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পরিচায়িকা 


আহরণীতে কালিদাসবাবুর বিধ্তেী রচনা হইতে কয়েকটি করিয়! কবিতা 
নিদর্শনস্বরূণ *্মাহত হইল। নানাকারণে কেবলমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাঙুলিকেই একত্র 
চয়ন করার স্বিধা হইল না।, বলা বাঁছল্য, টংকৃষ্ট রচনার মংখ্যাই যাহাতে বেশি হয় 
দে দিকে দৃষ্টি রাখ। হইয়াছে । কালিদাঁন বাবুর রচিত অধিকাংশ কবিতা গ্রশ্থের আকার 
লাভ করে নাই। মেজন্ত অগ্রীধিত কবিতাঁবলী হইতেই অধিকসংখ্যক নিদর্শন মংগ্রহ 
করা হই়াছে। 'ব্রজকথ/-গঘ্যায়ের কবিত| কয়টি পর্ণপুট ও ব্রজবেণ্‌,হইতে সংগৃহীত । 
'চিত্রকথা পধ্য।য়ের ৮টি কবিজর মধ্যে মাত্র একটি ব্রজবেণু হইতে গৃহীত। 'রঙ্গ ও 
ব্যঙ্গ, পর্যায়ের ১২টি কবিতার মধ্যে ৫টি রদকদন্থ হতে গ্রহীত, বাক্রী *৭টি অশ্বধিত 
ছিল। রমবাদ্ব এই শ্রেণীর কবিতার প্রায় একশত পৃষ্ঠার অন বনামপ্রসদ্ধ 
ুন্ুক। “ভারত-ভারতী” গণ্যায়ের ৩৫ পৃষ্টাব্যাগী কথিতাগুলির মধ একমাত্র 'তুলসী' 
রথ হইতে গৃহীত। এই কবিভাগুলিতে কৰি ভারতের বধ্াস্সাধনাকে নানারুগে 
, ঝপদান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কালিদাসবাবুর যদি কোন বিশিষ্ট স্বাতন্্রা থাকে 
তবে এই গুলিতেই “তাহার আভান পাওয়া যাইবে। 'কাবযকুণ'পধ্যায়র সদ 
কবিতাগুলি কবির বনরী নামক, কুখগর্থ হুইতে আহত। বলপারীর এখন তৃহীয় 
সংগ্করণ চলিতেছে। স্মৃতিকথ। পধ্যায়ের 'চিন্তবিয়োগে চিত্তচিউ| নামক গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত। বাকীগুলি কোণ গ্রন্থে নাই। সামাজক পর্যায়ের কোন রচন। কোণ গ্রাথ 
প্রকাশিত হয় নাই। এইগলির নম্বদ্ধে মন্তবা পাদটাকায় দ্রষ্টব্য । 

পল্লীচিতর পথ্যায়ের কবিতাগুলির সবই ভিন্ন ভি গ্রন্থ হইতে আহত। এই শ্রেণীর 
অজন্্র কবিতা পর্ণপুট, ক্ষুদর্ুঁড়া ও লাঁজাগ্ললিতে আছে। এক মু পল্লীর কবি 
বলিয়াই কালিনবাবুর খ্যাতি ছিল। গাহা-চিত্র' পর্যায়ের একট বাদ সবই প্র 
হইতে গৃহীত। এ শ্রেণীর রচনা ক্ুদুড়ী ও লাজাঙঞ্জলিতে প্রচুর। বাংলার গাই? 
জীবনের কাব বাঁনয়াও কালিদাসবাবুর প্রতিষ্ঠা আছে।  * 

পৌরাণিক” পধ্যায়ের কবিতাওজিও গ্রস্থাধত। কালিদামবাবু পৌরািক 
চরিত্রুলিকে এক একটি বিশ্বজনীন তত্ব বা ভাক্ষের ্রীকম্বর়প দেখিয়া থাকেন। 
এই শ্রেণীর ককিত। প্ণপুটেই বেশি আছে। 'তত্বমুূলক' পর্যায়ের ছোট ঝবিতা হি 
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লাজাঞ্জলি হইতে গৃহীর্ত'। বাকীগুলি অগ্রথিতই ছিল। বড়গুলি হয়ত ঠক গীতিকবিতাই 
নয়। কেবল নিদর্শন হিসাবেই এগুলি সঙ্কলিত হইল। 

প্রেমাত্মক' পর্যায়ে প্রেমতদ্বমূলক রচনাও আসিয়া পড়িয়াছে। হারা কালিদান 
বাবুর থাঁটা প্রেমকবিত। পড়িতে চাহেন-_তীহ]। ক্ষুদকু ড়। ও পর্ণপুট পড়িবেন। এ 
পরধ্যায়ের কবিতাগুলির অধিকাংশ ক্ষুদকুড়া হইতেই নংগৃহীত। কা'লদান বাবুর 
ধতৃমঙ্গলথাঁনি নিসর্গচিত্রেরই পুস্তক । খড়ের ক্রম অনুসরণ একটা কাব্যপদ্ধতিমাত্র। 
ধ ভ্রম অনুনরণ করিয়া! ঠস্গিক মাধুরীকে রূপরসে সত্তোগই কবির উদ্দেগ্ঠ । নিসগচিত্র 
পধ্যায়ের কবিতাগুলি খতুমঙ্ল হইতেই আহত । রূপকাত্মক পধ্যায়ের সম্বন্ধে 
মন্তবা পাদটীক। দ্রষ্টব্য 

গানগুলির অধিকাঁশই গ্রন্থাধত। কালিদান বাধুর রচিত গানের সংখা| অনেক, 
কিন্ত অধিকাঃশই গানের 'মাকারে কবিতাই । সুরতাল-যোগে সেগুলি উদগীত হয় 
নাট। যে গানভীতিতে হরতাল-যোগ সহজ তাহাদেরই কয়েকটি মাত্র সংগৃহীত হইল । 

“ভাষাস্রী” পধ্যায়ের কবিতাঁগুলির মধিকাংশ অগ্রথিত ছিল। সংস্কৃত-সাহিতা 
হইতে অনুদিত কবিত| ধতৃমঙ্গলেই বেশি আছে। পারস্য কবি ও ইউরোগীয় কবিদের 
বাছাবাছ। কবিতার অনুবাদ ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে ছড়ান আছে--অধিকাংশ এখনে! 
অগ্রথিত। কালিদঃস বাবুর অনুবাদের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি আক্ষরিক অনুবাদ ন| করিয় 
শ্বচ্ছনা অনুবাদ করেন। এমন কি অনেকগুলিকে তিনি অনুবাদ বলিয়াই চালান, কিন্ত 
সেওুলি মূল-কবিতার ভাব লইয়া নূতন সৃষ্টি, ভাষানুবাদ না বলিয়। ভাবানুবাদ বলিলে 
বোধ হয় ঠিক হ্য়। উদাহরণ স্বরূপ,--আঁহরণীর “পাড়ার মেয়ে" ও রামের প্রতি লীতার' 
নামোল্পেখ কর! যাইতে পাঁরে। “চিত্রে গীতগোবিন্ন'-_-কালিদাস বাবুর একথানি 
্নামখ্যাত অনুবাদ পুস্তক। উহা হইতে কোন কবিত| আহরণীতে লওয়! হয় নাই। 

আহরণীতে ৮টি মাত্র সনেট লওয়! হইল। ৫টি কোন গ্রস্থেই নাই। কবির 
ক্ষ্দকু'ডাতেই সনেটের প্রাচ্য্য--উহ! হইতে-২টি এবং লীজাঞ্জলি হইতে ১ট লওয়৷ হইল । 

 কাৰর এতিহামিক কবিভাগুলি দীর্ঘ এবং বৈদিক কবিতাগুলি দুপ্পাচা, সেজন্ত গ্রন্থে 

স্থান দেও! হউল না!। 

প্রন্চদপটের ছুইরঙ| চিত্রটি রসচত্র-সংনদের অন্যতম সদস্য বিপত্তি চৌধুরীর 
একরঙ চিত্রথানি কৰির বন্ধু্্রীসতীশ চঞ্জ সিংহের অস্কিত। 


' রসচক্র-সাহিত্য-সংসদেব নভ্যগণ | 
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,ব্রজকথা 


সশ্ুকাল দ্বারে 


চরণে মিনতি প্রহরি তোমার বসোনা অমন বেকে+ 

মোরা তোমাদের রাজারে হেরিতে এসেছি গোকুল থেকে । 
ছেডাপড়া-পরা শথধুলি ভরা শরীরে ঘামের রেখা ) ৪ 
তাই ঝলে কিরে যেতে হব ফিরে প্লাব না কান্থর দেখা ? 
তমিত জান না, প্রহরি, তোমার রাজাটি মোদের কে! 

এই ধুলিমাথা বুকে মাথা রেখে মান্য হয়েছে সে। 

আমরা কাডালঃ অবোধ গোয়াল? সেঞ্সাজ অনেক বড় ] 
ও চরণে ধরি তোরণ-প্রহরী' তাড়ায়ো না, দয়া কর” । রর 


লি [০ 
এটি 


'মামা,দ'র কানু তা-র কাছে বেতে তো-র পায়ে সাধাসাধি 
চোখে আসে জল মুখে আসে হাসি তাইত হাসি কি কাদি! 
দাড়াইয়! ঠাঁয় দ্বারে ধুলা পানু কান শুনে তাই ঘি, 

কত ব্যথা মরি পাঁবে সে" প্রহরি, আখিনীরে 'ব'বে নদী | 


'আহরণী 


রাজার দণ্ড ধরেছে কানাই ছেড়েছে মোহন বাঁশী, 

সেই হ'তে তার বুঝি মুখ ভার, নাই খেলাধূলা! হাসি। 
আহা সে কত না পেয়েছে যাতনা ঘেঁদেছে মোদেরে ছাড়ি । 
অমন করিয়া দিওনাক ঠেলি, ভ্রাফুটি করোনা দ্বারি। 


কালীদহ হ'তে এনেছি ভুলিয়া তার তরে শতদল, 
যে বনে বেড়াত চরাত গোধন, সে বনের পাকা ফল; 
শালীর ছুধে মথিয়া নবনী, ধবলীর ছুধে ক্ষীর ; 
এনেছি মালতী ফুলে মালা গাঁখি, যমুনার কালো নীর। 
এনেছি পাঁচনী, শিখিচুড়া, ননী, কৌচান রডীন ধড়া, 

' বাশবন ঢুঁড়ি এনেছি বীশুরী যতনে ছিদ্র করাঃ 
গোটা গোকুলের আখিজলে ভেজা এসেছি আশিস্‌ নিযে 
ভাঙ্গা হৃদিভার রাঙ্গা আখি আর,-একবার বল গিয়ে । 
ব্লিম্‌ তাহার রোপিত তাটি আঁজি ফুলে আলো করা, 
ঘেরি নীপতল আসিয়াছে জল যমুনা দুকুল তরা, 
যা ছিল মুকুল এখন তা! ফল, চারা বাধিয়াছে ঝাড়। 
আদরের বুধু হয়েছে ডাগর শি উঠিয়াছে তার। 
কোথা রবে তার রাজসতা, দ্বারি রবে না সে গৃহকোণে 
বুকে এসে ছুটে পড়িবে পে লুটে একবার যদি শোনে ! 
নয়ন রাঙায়ে দিওন! তাড়ায়ে প্রহরী নিঠুর হিয়া, 
দিব ক্ষীর, সর; বনফুল তোরে, একবার বল গিয়া ।, 


লুত্কোছুল্পি 


তোর সনে ভাই লুকোচুরি-খেলা চলিতেছে মোর.চিরকাঁল, 
ধরে ফেলি তোরে যেমনই লুকাস্‌ স্যামলাল। 
লুকীস যেথায় সে ঠাই হরষে মস্গুল, 
গরবে গোপন করিতে সদাই করে তুল; 
আধারে লুকালে পায়ে পায়ে ফুটে তারাফুল, 
ভিড়ে নুকাইলে বেজে উঠে খোল করতাল। 
তোরে ধর! ভাই বড় সুবিধাই, তবুণ্চলে খেলা চিরকাল । 


গগনে যখন লুকাস, তখন দেখি যে ্চ্ছ মেঘে মেঘে, 
হয় ঘন শ্তাম তোর তন্গটির রও লেগে। 
চিনি-চিনি বলে যদি দেরী হয়, তবে তায় 
হাসিয়৷ ফেলিস্‌ রে চপল? তুই চূপলায়। 
মেঘের আড়ালে শিখি-চূড়া ঢাকা নাহি যায়, 
ইন্্রধতে মাঝে মাঝে তাই উঠে জেগে । 

ধরা প্র গিয়ে চেঁচাস্‌ আবার বঁজে গরজি রেগে-মেগে । 


কাননে যখন লুকাস্‌ তখন সহজেই তোরে খুজে পাই; 
বন্দীবন যে শ্মরিয়া সেদিকে আগ্েযাই'। 


আহরণী 


বনর্মালী, তুই নূপুর না! খুলি যাঁস্‌ ছুটে, 
বিল্লীর তানে বল্লীর প্রাণে বেজে উঠে, 
অধর চরণ পরশে বাঁধুলী উঠে ছুটে-_ 
কীচক-বনেও “কু” দিয়ে লুকাঁস্, রে কানাই । 
ভারি তুই চোর, চপল কিশোর, বারবারই মোর! জিতে যাই । 


হদের সলিলে ডূবিয়। ভাঁবিলি এইবার বুঝি যাক হারি। 
জলে ডুব দেওয়া নূতন তোর কি দহচারী ? 
দেরী হ'লে তুই উকি দিদ্‌ আধ আখি মেলি 
ফোট'-ফাট” নীল কুমুদ-কলিতে ধরে ফেলি। 
রাঙা পাণি ছুটি বশ তো মানে না, করে কেলি, 
জাগে যে মৃণালে ক্ুমল-কলিকা সারি সারি, 
ঢেউএর নাচন, নটবর তোর গোপন নটন-অন্তুকারী | 


শেষে ঘরে ঘরে হৃদয়ে হৃদূয়ে লুকাত্তে লাগিলি ননীচোরা, 
গৃহকোণগুলি খু'জিতে কি বাঁদ দিব মোরা! ? 
প্রিয়ার প্রণয়ে প্রতিবিদ্িত তোর প্রীতি 
সখার সধ্যে শুনি তোর দূর বেগু-গীতি, 
চিনি যে শিশুর চারু চাঁপল্যে নিতি-নিতি, 
নিষেধ মানে না গেএপন কথাটি কয় ওরা । 
কায়া-তে। লুকাস্‌, ছায়াটি'লুকাতে পারিস্‌ না যে রে দনীচোরা 





ব্রন্দান্ন অন্ধকার 


নন্দপুরচন্দ্র বিনা ধন্দাবন অন্ধকার, 
চলে ন! চল মলয়ানিল বহিয়া ফুলগন্ধভার । 
জলে না গৃহে"সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ, 
ছুটে না কলকণ্স্থধা পাপিয়া-পিক-চন্দনার । 
বৃন্দাবন অন্ধকার । 


ছোয় না তৃণ গোঠের ধেম্ু, ব্রজের বনে বুজে না বেধু, 
করে না শ্যাম রাধিকা লয়ে সারিকা শুক দ্বন্দ আব। 
পিয়ালফুল-পরাগ মাথি। আয়ত-তরলারিতআখি, 
*রিণী আজি লেহন করে চরণ সুধাস্যন্দ কার? 
বৃন্দাবন অন্ধকার ৷ 


শিখীরা আর মেলিয়া গ্াখা করে না আলো তমালশাখা 
কমলকলি ফুটে নাঃ অলি লুটে না৷ মকরন্দ তার। 
রূচে না কারো নবনীসর, হেলায় লুটে অবনীপর 
করে না দধিমন্থ বধূ নাচায়ে চারু ঈন্ত্রহার। 
বৃন্দাবন অন্ধকার । 


ফেনিল কেলি মলিলে নাহি *ঙটিনী আর ছুটে না গাহি 
পাঁটনী কাদি তরণী বধি, করেছে খেয়াবন্ধ তার। 
*নৃপুরহারহারানো ছলে গোঁপীরা সাঞ্জে যমুনাজলে 
করে নাঁ দেরী আজিকে হেরি হাসিটী শ্তামচন্ত্রমার। 
বৃদ্দাবন অন্ধকার + 


আহরণী 


বাতাসে শ্বসি” বেতসীবন হুভাশে মরে হতাঁশ মন, 

রচে না কোলে ঝুলন দোলে মিলন-প্রেমানন্দহার । 

সখারা শোঁকবিবশ বেশে মূরছি পড়ে দিবসশেষে, 

গাথে না মালা, ভরিয়! ডালা তুলে না ফুল বন্দনার । 
বন্দাবন অন্ধকার । 


গোপললন! নাঁয়কহীনা শোকশায়কে শায়িতা দীন!, 
নয়ননীরে বাজায় ব্যথা-পাঁথার ভাহুঞ্নন্দনার | 
চিৎকুমুদী "ঢুলিছে মুদি” থেমেছে গীত কণ রুপি, 
গোঁকুল মৎপিও হলো, চলে না হ্ৃৎস্পন্দ আর। 
বুন্দাৰন অন্ধকার । 


উভ্ড-্্লক্ক্উ 


সখি এ কেমন ধারা? 
যে জন কীদীয় সে বিনে গোঁকুল অকুল পাথারে হারা ! 
যে বাঁশী জলায় অন্তরে 
গৃহকাজ হ'তে মন হরে 
গৃহ আঙিনায় মনোবেদনার যা” শুনিয়া! হই সারা, 
একদিন যদি সে বাশরী নাহি বাঁজে, ' 
আরে! ষেন প্রাণ করে আনচান মন নাহি লাগে কাজে । 


শা 


উভয়মসন্কট 


যমুনার পথে ঘাটে 
কত লা্চনা করে সেই জনা, সে জানে যে পথে হাটে । 
তবু যদি আাসাযাওয়া-পথে, 
না দেখি তাহারে কোন মতে, 
লাঁজে শঙ্কায়-_বিডম্বনায়__পথটি যদি না কাটে, 
গৃহে ফিরে 'বৈতে চাই আশে পাশে পিছে, 
যমুনায় যাওয়া ব্যর্থ সে দিন জল বহা হয় মিছে'। 


দধি সর ক্ষীর ননী 
তাহার জালার রর না শিকায়, এমনি সে নীল্লমণি। 
কোন” দিন নাহি হবে যদি, 
প'ড়ে থাকে তবে ক্ষীর 'দধি, 
শিশুগণে কেউ দেয় ন! বাঁটিয়া তাঁয় বিষসম গণি । 
দিনের অন্ন সেদিন কারো না রূচে, 
প্রভাতের সেই মনের বৈদনা সার দিনে নাহি থুচে | 


হোঁলীর দিনেও ভয়, 
তাহার নিলাজ রঙের খেলায় ইজ্জত নাহি রয়। 
তবুগেো! সেদিন কোন্*নারী 
ফেলি রঙভরা পিচকারী, 
গৃহকোঁণে রহি গুমরি গুমরি একাঁকিনী ব্যথা সয়? 
কারো গায়ে বদি ফাগ নাহি ছুড়ে কালা, 
সারা বরষেও যায়নাক তার সে অবহেলার আলা । 


আহরণী 


দুই কু 


“মসি ও কিরীট ধরি? 
মভীর শাসন করেছে রু্ণ সিংহাসনের পরি ।” 


“মহী কাঃরে বলো? অহির শাসন করেছে তা? আছে মনে। 
সিংহাসনেত নহে, তবে বটে কালীয়ের ফণাসনে, 

দেখিতে ভুলেছ অসি নহে সেটা; বীণী বটে প্রাণচোরা, 
কিরীট বর্ধিবে বলোগে” তোমরা, শিখিচুড়া কই মোরা 1” 


“রক্ত-প্রবাহ মাঝে 
শিশুপাল সহ বুঝিলেন তিনি বীরকেশরীর সাঙ্গে |” 


“সেটা একরূপ যুদ্ধ বঈ কি ?-_রক্ত নয়ত? রউ.! 
হোলীর দিনে সে পিচূকারী খেলা? যুদ্ধেরি মত ঢঙ. | 
শিশুপাল নহে পশুপাল বলো-গোপাঁলগণের সহ 
বীর-কেশবের ফাগ-কুস্কুম--কেলি-রণ তাহে কহ” 


“কুরুক্ষেত্র পরি 
ধর্মেরে জয়ী করিতে রথের রশ্মি ধরেন হরি ৮ 


“রথের রশ্মি কোথা পেলে? তবে তরীর কর্ণ বটে, 
নন্দ্বের লাগি বাহিলেন তরী যমুনার তটে তটে। 
কুরক্ষেত্র-_সে কেমন কথা? মথুরার পার-স্াটে, 
পার হয়ে ফেত গোপ-গোপী বত ছুধ বেচিবারে হাটে ।” 


চিরবন্দী 


“বিজয়-রক্ত-কেতু 
“রথের উপর গাহিলেন গীতা ভূভার-হরণ হেতু ।” 


রথ নয় সেত ঝুলন-দোলায, গীতা নয় সে ত;_গীত। 
পতাকার কথা বলিতেছ যাহা, রক্ত নহেত»__পীত। 
'ভূ-ভাঁর-হরণ” ৫ আজগুবী কথা পেলে তুমি কোন্‌ খানে? 
গোপীজন-মনোহরণের লাগি” গাহিলেন বেণুতানে 1” 


চিন্রবন্দী 


চিরবন্দী তুনি, 
তক্তচিত্ত-কাঁরাগারে এবে তব নব ব্রজভূমি ! * 
ধরা দিলে একদিন*অতকিতে্পড়ি রস-কুপে, 
বন্দী হ'লে বৃন্দাবনে “ননীচোরা” “মনচোরা”-রূপে | 
রাখালের! বাহুডোরে, গোপগণ উত্তরীয়-বাসে, 
মা যশোদা উদূথলে, গোপীগণ জ্ৰণীনাগ-পাশে, 
বাধিল কালিন্দীকুগ্ নীপবন/__মাঁধবী-লতায । 
বন্দী আজো ছন্দে, গন্ধে, নাসা বন্ধে, যথায় তথায়। 
* কপট লম্পট শঠ! সেই হ'তে নাহি অব্যাহতি, 
এত যুগ দণ্ডতোগে আজো তব হলো লা সমতি, 
আঙ্জিও পলাতে চাও,ছলে বলে কৌশল-গ্রসাদে, 
বাঁড়ে দণ্ড নব অপরাধে । 


আহরণী 


১৩ 


নিনজুক্ুলে 


নন্দছুলালে খু'জিতে: সিন্ধু, তোমর বুন্দাঁবনে, 

এসেছি, বন্ধ দেখাও আমার শ্রন্দর শ্যামধনে | 
নীলমণি-ধনে বক্ষে ধরিয়। কেমনে লুকাঁবে হায়? 

তাঁর তগ্চ আভা লেগে তব প্রাণ ভ'রেছে যে নীলিমাঁয়। 
স্যাম-বিরহের অশ্রু ঝরিয়া মিলে তায় কোটি ধারা, 
নীলকালিন্দী। সিদ্ধুর রূপ ধরিয়াছ সীমাভারা | 


লোকে কয়,” খোঁজ" ব্রজবান্ধবে নগরের মন্দিরে, 

সেথা গিয়ে তারে না পেয়ে সিন্ধু এসেছি তোমার তীরে । 
সেথায় হেরিম্ক বিশাল সৌধ পাষাণ-প্রাচীরে ঘেরা, 
রাঁজকীয় ভোগ বহিতেছে তথ! শতশত বাহকেরা | 

বাজে ছুন্দূভি ভঙ্কা সেখাঁয়, পত-পত উড়ে ধবজা, 
সে-রাজপ্রাসাঁদে জুটেছে রাজার হাঁজার হাজার প্রজা । 
বাঁজ-বৈভবে গুরু গৌরবে সেথা হায় কোথা মোর 
প্রাণের গোপাল ব্রজের রাখাল নীলমণি ননীচোঁর ? 
তোমার সদনে এসেছি বন্ধু সন্ধান জানো তুমি । 
অশ্রপাথার-প্লাবিত গোকুল, তুমি শৌক-ব্রজভূমি | 
জানি জানি আমি ; উর্মি-পাঁণিতে “না না” বলো অকারণে, 
নিমাই গিয়াছে ঢুঁড়িতে, সে ধন তোমারি তমাঁল-বনে। 
মিছে লুকায়ো না, দেখায়ো৷ না ভয় উত্তাল কল্োলে, 
শ্যামন্ুন্দর কোঁথা আছে মোর দাও হে সিন্ধু বালে 





চিত্রকথ। 


আখের পথে 


দূর বেহারের একটি সহরে চৌদ্দ বছর গতে 

গেরিলাম তারে বারাণসী হ'তে ফিরিয়া আসার পথে |, 
পাঁচটি ছেলের জননী জয়েছে স্বচ্ছল সংসারে, 

ধীর গম্ভীর! আজি মন্থর! মাত-গরিমা ভারে । 

রাণীর মতন করিছে শাসন সতত হাশ্যমুখী 

অতি ছুরস্ত ছেলেদের শত সহিছে বান্না ঝু'কী 

স্ত্ণ স্বামীটি কথায় কথায় করে ধমকের ভয়, 

শুভঙ্করী সে স্ত্রীবুদ্ধিটির কাছে লি পরাজয় । 
প্রতিবেশিগণ নান! ভাবে গ্রীয় তার কাছে উপকার, 
'মতিথ ভিখারী যাত্রীর লাগি খোল! আছে তার দ্বার । 
দাসদীসীদের করিছে শাসন, হিসাব লিখিছে ঝসে, 
সকলে ব্যস্ত সদা তটস্থ তার রুত্রিঘ রে]ুষে । 


'আমিত অবাক ! আমাদের সেই দুষ্ট, চপল সোণা, 
কেমন করে সে এতবড় হ'য়ে করির্ছ গিশ্লীপণা । 

দেহে মনে সাজে গলার আওয়াজে বদলেছে বিল্কুল, 
মাঝখানে একজসম্ম তফাৎ্,মেলেনাক এক চুল । 

দেখি চেয়ে চেয়ে বয়স কমায়ে, ভাবি তারে ছোট ক'রে, 
স্বতির সোণারে বড় ক'রে ভাবি-_মেলেনাক জোঁড়ে জোড়ে 


১১. 


আহ্রণী 


৯৭. 


মনে পড়ে সেই নব কৈশোরে ঘাট্রে মাঠে মাতামাতি 
কাজলা দীঘির পাথারে সণতার--বটতলে খেলাপাতী । 
শৈশবে সেই পূজার দালানে আগাঁড়িম_ বাঘাড়ুম+_ 
মাম-বাগানের ঠাণ্ডা ছুপুর,_-জীম কুড়ানোর ধুম, 

পায়রা উড়ানো”__ঘুড়ি কাঁড়ীকাড়ি-_-কথায় কথায় আড়ি, 
রাগ অত্তিমানে চোথ ভর! বানে ভাব-ই যেত আরো বাড়ি : 


মনে জাগে আজি একে একে ক্রমে ঝকী সথীগুলি মোর, 
সোণার মতঃ তার্দের সবার নয়ত কপাল-জোর । 
পনেরো বছরে শাখা শাড়ী ছেড়ে ফিরে এলো! কেউ গাঁয়, 
দুটা ছেলে রেখে ইহলোক থেকে: কেউ চলে গেছে হাঁস্স, 
পল্লী-কুটারে খেটে গুটে কারো ছুবেলা যোটে না ভাত, 
বুদ্ধ রুণ্ন স্বামীর শিয়রে কেউ জাগিতেছে রাত । 

বছর বছর বুকের বাছারে বিদায় দিতেছে কেউ, 
কাহারে বুকের পাঁজর! ভাঙিছে নিত্য শোকের ঢেউ । 
কারো হাতে পাই অশ্রু-চুয়ায় ভাইদ্বিতীয়ার ফোটা, 
কেউবা জায়ের কেউ.ননদীর সহিছে ধমক খোঁটা। 
তাহাদের কথা, প্রীতি-স্বতি-ব্যথা মনে জাগে পাশাপাশি, 
একটিও সী স্থথে অ।ত্ছ দেখি অশ্রুর ফাকে হাসি । 


রহিন্ন দু'দিন, চলে ছুই বেলা তুরিভৌজনের পারা, 
খোলা! মাটী নয়--পাই তার হাতে খাঁটী মিঠায়েতি থাল!। 


ভীর্থের পথে 


পুতুলের ছেলে নর ক, তাস্ঠার পাঁচ জীবন্ত ছেলে: 

ঘাড়ে পিঠে মোর চড়িবার লাগি একে আর দেয় ঠেলে । 

কেউ চড়ে কোলে, কেউ কাধে ঝোলে ; বেসামাল হই আমি। 
চিনিৎনা যাঁদের তারি কাই বলে যায় অবিরামই | 

ছোট জীবনের কাহিনী শোনায়- দেখায় কত না বাজী, 
নিঃশেষ ক'রে জানায় তাদের বাহাছুরী কারসাঁজী । 

একটি দিনেই আপন বলিয়া কেমনে চিনিল মোরে, 

জানিনা “সোণার” কণায় কোথায় ছিল তারা ঘুমঘোরে,। 

মা বলে ওদের, “মামান্রে তোদের ঘুমুতে দিবি না নাকি? 
অমন জলালে বাবে মামা চলে? হিসেব রাখিস্ত্তা কি?? 


মে কথা কে শোনে? বাড়ী হ'তেএটেনে রাজপথে নিয়ে যায, 
চলে কলরবে, অযথ৷ গরবে সাথীদের পানে চায় । 

ইন্ষুল যাঁওয়! বন্ধ করেছে-_মাষ্টারো গেল ফিরে, 

নজর বন্দী সজোর বন্দী করি সদা রয় €ঘিরে। 

পরের চাঁকরী,__নাচার,+কি করি, এলো বিদায়ের বেলা, 
ছেলেদের মুখ শুকাঁল সহসা, থেমে্গল হাসি খেলা! । 
সোণার নয়নও করে ছল ছল,_আমিও পাষাণ নই । 
বুদ্ধিমতী সে রাগ করা তার উচিত কেমনে কুই? 

বহুদিন হস্তে রুদ্ধ ছিল ত আত্মীয়তার ধারা, 

বিবাহের পর হতেই সোঁণাঁও হইয়াছে দেশছাঁড়া। 


১৩ 


আহরণী 


১৪ 


আমি যে আসিব, করেনি ক আশা, ছিল না আসার কথা, 
অযথা তাহার অভিমান আর অযথা তাহার ব্যথা । 

ছেলের! কাদিয়৷ তাহারে কাদায়, ষ্টোথভরা অভিমানে 
জননী সোণায় বালিকা সোণাধে চিনিলাম মনে প্রাণে । 
অবুঝ ছেলের! লয় না কিছুতে টাকা দিতে গেলে হাতে, 
বায়না ধরিয়া খায়না কিছুই যেতে চায় মোর সাথে। 


বলিল ভগিনী-_-“বিদেশ বিভূ'ই, পড়ে আছি হেথা একা, 
আপন জনের সঙ্গে এখানে কচিৎ কনো দেখা, 

বারো বছরেব গোটা গ্রামখানি এ বুকে রয়েছে জাগি 

সবি মিঠে তার, প্রাণে তোলপাড় নিশিদিন তারি লাগি। 
পুরুষ মানুষ, কি যে ব্যথা তায়, তুমি কি বুঝিবে দাদা? 
কেন এলে শুধু ব্যথা বাড়াইতে? এস গে--দিবনা বাধা |” 


বিদান্ নিলাম, প্রণাম লভিতে মনে হলো বারবার, 

কার কাছে কার নেবার প্রণাম সত্যই অধিকার। 

এক দিন যারে কথায় কথায় মেরেছি চাঁপড় চড়, 

তার কাছে আজি মাথ! হেট হয়-_মনে মনে করি গড়। 


গাস্ল খেয়ে নিজে অণরাধী ভেবে রহিত যে মুখ বুজে 


সে ভগিনী মোর কোথা গেল হায় দেখি নি কখনে! খুজে? 
তীর্থের পথে পেলাম 'মীজিকে নব তীর্থের দেখা 
আমার জীবন-পুরাণে ইহার মহিমাঁ-কাহিনী লেখা । 


&. 





তনালালীন্ুল ছীঙ্ষা! 


১ 


সিত মন্ত্রে খচিত: ৬ বিরাট দেউল রচি, 
আর্থ আতুর তরে খুলি দানসত্র, 

গড়িয়া অনাথশীলা; সার করি ঝোল্মালা, 
ভক্তগণের নামে লিখি দানপত্র, 

লালাবাবু বৈরাগী” গুরুকরণের লাগি, 
মাঁরা পথ ভুরি ভেট-উপহারপুঞ্জে, 

বাবাজী কষ্*দাস যেখানে ক্যরন বাস, 
একদ। এলেন সেই নিতৃত-নিকুগ্রে। 

সাধুমুখে নাম গান , শুনিয়া জুড়াল প্রাণ 
বাজির। উঠিল তার হৃদয়ের যন্ত্র 

সাধুর চরণে ধরি? ক'ন লালা, “কৃপা করি 
এ অধমে দি'ন তরী,_তরণের মন্ত্র।৮ * 


সাধু কন ম্নেহভরে “এবে ফিরে যাও ঘরে, 
এখনো আসেনি তব দীক্ষার লগ্, 
নিজে যাবো» এলে দিন রবোনাক উদাসীন |” 
এত কহি আধি মুদি পুন জপে মগ্ন 
কপি 


লাঁলাবাবু যা”ন ফিরে 'বুক ভাসে আখিনীরে, 

* ভেট দক্ষিণ! সাথে ধিকারে ক্ষুপ্ঃ, 

ভাবেন, "হায় রে তবে যশই কিনেছি ভবে, 
পারের কড়ির থলি একেবারে শুন ? 
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১৫ 


আহরণী 
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পুণ্যের আহরণে , এখনো মনের কোণে, 
ছায়ারূপে বিরাজিছে অভিমান দস্ত? 

ছাড়িয়া বিষয়-মায়া «স বুঝি ধরেছে কাজা। 
বাহিরে তাহার রূপ;--মঠ+ বেদী, স্তম্ত |, 

যার ধন সেই পার, লোকে মোর শুণ গায়, 

* তাই শুনি নিশিদিনই, ভাবি তাই সত্য । 

ব্জনাথ করে দান, জীগে মোর অভিমান, 
ভবরোগীটির এ যে দারুণ কুপথ্য 1» 

এই ভাবি সব ছাঁডি " মন্দির মঠ-বাড়ী, 
৮লিলেন লাঁলাবাবু ঝুলি লয়ে স্কন্ধে, 

পথে পথে ব্রজধামে জয় শ্যাম বাঁধা নামে, 
মাধুকরী করি সদা ফিরেন আনন্দে । 

ব্রজবাসিগণ তায় সবে পিছু পিছু ধায়, 
লাখপতি ভিথ মাগে “বলি রাধারুষ,, 

দীন ভিক্ষুক বারা * “ছুই পাশে কেঁদে সারা, 
ছুধারে ভবনগুলি চাহিছে সতৃষ্ণ । 

ভাগার খালি ক'রে আনে থালী ডালি ভরে 
দিতে রটঁজভিখারীরে,__ছুটে সবেক্ত্রস্ত, 

ভিথারী লয় না কিছু বদন করিয়া নীচু, 
মুষ্টি ভিক্ষীণ্তরে পাতে এক হস্ত । 

মাস-ছয় গেল চলে গুরুর চর তলে 
জানালেন লালাবাবু পুন সন্কল্প, ১ 

হেসে তারে গুরু কন, “দেরী নাই, স্থলগন 
নিকটে এসেছে বাছা,--বাকী আছে অল্প 1” 


লালাবাবুর দীক্ষা 


লালাবাবু ফিরে ঘা"ন, , ভেবে খুঁজে নাহি পান, 
দীক্ষার বাধ! কোন্‌ এ্হিক হ্বত্র, 

কোথা কোন্‌ ফুটা দিশা যায় হায় বাহিরিয়া 

এ. সঞ্চয় তার, কী সে ছগ্ধে গো-মূত্র ? 

সারা পথ আাখি-জলে তিতাইয়া লালা চলে, 
নয়নে নাহিক নিদ-_রুচে না ক অন্ন, * 

শেঠেদের বাড়ীটার , পাঁশ দিয়ে যেতে তার, 
জাগিল সহসা চিতে নব-চৈতন্য | 

সহসা ভাবেন থামি? “কি ধন পেলাম আমি, 
কে করিল করাঘাত হৃদয়-মৃদঙ্গে ?* 

এই শেঠেদের বাড়ী, রেশারেশি আড়া আড়ি, 
চলিয়াছে কতদ্দিন__ইহাদের সঙ্গে 

ব্রত দান থয়রাতে : কতই এদের সাথে, 
প্রতিযোগিতায় আমি ছিন্ু রজোদৃপ্ত, 

পুণ্য-পণা তরে | দর্ডাকাভাকি ক'রে, 
যশ-পিপাসারে মোর করিয়াছি তৃপ্ত। 

মনের কুহর মাঝে আজে। অভিমান রাজে, 
হায়, হায়, অধমের হলো ন] ক” শিক্ষা, 

এ ব্রজের দ্বার-দঘ্বার গেছি আমি বারবার, 
পারি নাই এ দুয়ারে মাগিবারে ভিক্ষা ।৮ 

এত ভাবি একেবারে " শেঠের তোরণ-দ্বারে, 

হাকিলেন লালাবাবুঃ “রাধে গোবিন্দ ।” 

শেঠেদের ঘরে ঘরে সে ধ্বনির সাড়া পড়ে, 
ছুটে "আমে পরিচর-পরিজনবৃন্দ | 


১৭ 


আহ্রণী 


৪৮৮ 


কাদিল প্রহরী বারী, ঘর্কদে উঠে ভাগ্ারী,-_ 
দেওয়ান কাদিয়া চুমে পদধূলিপক্কে, 

শেঠ্জী ছুটিয়৷ আসে ধীধে তারে বাহুপাশে, 
নারীরা ফু'পায়ে কাদে ফুকারিয়া শঙ্খে। , 

ভেদি' রোদনের রোল, হরিবোল, হরিবোল, 

"” টলমল সারা বাড়ী প্রেমের তরঙ্গে, 

উদ্দাম কীর্তনে | তাণ্ডব নর্তনে, 
প্রেমের গুরুর নাম ঘোষিল মৃদর্গে | 

শেঠ কয় জুড়ি পাণি “আজি পরাজয় মানি, 

. ইহলোকে পরলোকে জিতে গেলে বৈরী, 

ঝুলিখানি তব কাধে ভর! জয় সংবাদে, 
সোনা দিঁয় পরাজয় করিয়াছি তৈরী ।” 

শেঠ হাকে, বার বার “সারা শেঠ-ভাগার 

৫ সাথে দাও বন্ধুর, তবে পাবো তুষ্টি ।» 

লালাবাবু কন “তাই, ' এ জঠরে ঠাই নাই 
এক কটোরারো, চাই শুধু এক মুষ্টি |” 

এক মুঠি প্রেমকণা”_ ভিথারী হাজার জনা, 
লালাবধবু ফিরে যান, সাথে চলে হর্ষে 

সবে হরি হরি বলি” করতাল কুতৃহলী; ' 
শেঠকুল-মহিলারা ফুল লাজ বর্ষে। 

ফিরে যেতে দ্বারদেশে হেরিলেন, গুরু এসে 
রুহিছেন, “আজি শেষ হয়েছে পরীক্ষা, « 

নেচে হরি হরি বলো, . যমুনার ধাটে চলো, 
লগ্ন এসেছে লালা, লও আজি দীক্ষা ।” 


গজ পুরী গিন্লিসঙ্্টে 


, আফজলন্ুত ফজলের আজ জলেছে কোপ, 

করিবে আজি সে শিবাজীর সব দর্প লোপ । 
না ধরি তাহারে আজি ফিরিবে না, * 
ঘিরেছে ছুর্গ বিজাপুরী সেনা 

গিরিশির হতে কুপিত ফজল ছাড়িছে তোপ, 

পিতৃবধের প্রতিহিংসার জলেছে কোপ । 


পবন-ছুর্গে মারাঠা সিংহ পড়িল ফাদে, , 
রক্ষা যে নাই মারাঠার রাজলম্ষমী কাদে। 

সুড়ঙের পথে পলায় শিবাজী, 

চক্রীর কেব! বুঝে কারসাজী ? 
মাওয়ালীর গিরি-প্রপাত-ধারায় কে হায় বাঁধে ?* 
মারাঠা-সিংহে বিজীপুরী ফেরু'ধরিবে ফাদে ? 


স্থড়ঙের মুখে সলাবতখাঁর সেনা-শিবির, 
রুধিবারে পথ এল জৌহর হাবশী-বীর | 
কি কথা হইল নয়নে নয়নে 
বুঝিল না কেউ থাকিল গোপনে । 
,হঠল তার সেনা মাওয়ালী-আরোতের দুইটি তীর, 
ছুটিল শিবাজী ভেদি বিজাপুরী সেনা-শিবির। 


ছুটিল' শিবাজী নিশার আধারে শৈল-বনে, 
হাজার থানেক বাছা-বাছ৷ বীর তাহার সনে। 


আহরণী 


২০. 


ফজল ষখন পেল এ খবর 

তথন বিগত রাত্রি হুপর, 
দশগুণ সেনা সাথে লয়ে পিছে ছুটিল বনে, 
ছুটেছে শিবাঁজী পরিচিত পথে শৈল-বনে ।  * 


বন্ন পর্বত দুর্গম পথ আধার ঘোর" 
গজপুর গিরিসঙ্কটে হ'ল রাত্রি ভোর । 
ক্লান্ত অবশ সবার শরীর 
অশ্বের মুখে ফেনিল রুধির 
ইাঁকিন শিবাঁজী, “ফেলে দাও জিন লাগামডোর, 
ধেশী পথ নাই ছুটাও অশ্ব ছুটাও জোর 1৮ 


এখনও বিশালকছুর্গের পথ দশটি ক্রোশ, 

পিছনে ছুটিছে মশালে জ্বলিছে ফজলী রোষ। 
শুনা যার দূরে সেনাকোলাঁহুল 
দিবালোকে হবে সকলি বিফল, 

বিশালগড়ের এত কাছে আমি, কি আফশোষ! 

এখনো হায় রে পথ সম্মুখে দশটি ক্রোশ । 


হেথা গজপুরী-সর্দার এসে কহিল-_“প্রভু, 

প্রাণ দিবে দাস তোমারে ধরিতে দিবে না তবু 1, 
ভয় কি, এদেহে থাকিতে পরাণ * * 
ফুজলের সেনা হবে আগুয়ান? 

প্রভুর কাধ্য সাধিতে মাওয়ালি পিছ-পাঁ কতু ?” 

হাতজোড় করি কহিল তখন বাজী-প্রতু । 


গজপুরী গিরিসন্কটে 


বুকে ধরি তায় কহিআ শিবাজী,__তোমার খণ, 

অপরিশোধ্য । শোধ হ'তে পারে শুধু সেদিন 
যেদিন এ ব্রত হইবে পূর্ণ 

*  অরাতি দর্প করিয়া চূর্ণ 

এ দেশ আব্র স্বীয় গৌরবে হবে স্বাধীন 

চলিনু বন্ধু বুকে ধরি তব শোণিত-খণ | 


ছুটিল শিবাজী আবার নৃতন অশ্খে উঠি, 
ডঙ্কা শুনিয়া গজপুরী প্রজা আসিল ছুটি । 
বাজী-প্রভূর লক্কর যত * 
সে আর কতই? হবে পাচশত ! 
গিরি-সঙ্কটে পরাণ স্ঁপিতে পড়িল জুটি । 
শপথ করিয়া গজপুরী বীর বাধিল ঝুঁটি। 


হাকে সর্দার, “চল বীরগণ সমরে সাজি, 
ভবানী-দেবীর পুত্রের তরে মরিৰ আজি । 
বৈরী-দর্প করিয়া চু 
মোদের আশা! যে করিবে পূর্ণ, 
তাহার লাগিয়া সপিব জীবন,_-জয় শিবাজী | 
গঞ্জিয়া চল গিরি-সঙ্কটে মবিতে আজি ।৮ 


* হঁকে সার্দীর, “বিজাপুরী সেন! ক্ষণেক রহ, 
শিবাজীরে চাও? আগে আমাদের ভ্রীবন লহ। 
(তোমাদের পথ করিতে পিছল 
রুধির ঢাঁলিবে গজপুরী দল |” 


২৯ 


আহরণী 


গিরি-সক্ষটে বাঁধিল সমর-*শঙ্কাবহ 
হাকে সর্দার__“বিজাপুরী সেনা ক্ষণেক রহ |” 


বুথাই করিল ফজল মারাঠা'কেল। ফতে; 
বিজাপুরী সেন! বৃথাই বিশাল এ গিরিপথে । 
« ছুই-ছুই জন যেমন আগায় ' 
মরে গজপুরী বর্শার ঘায়ঃ 
. ছুরগম পথ আরো ছুর্গম আহত হতে, 
দশ সহজে রোধিল কেবল পঞ্চশতে । 


পঞ্চশতের ছুইশত আছে, মরেছে বাকী 
সর্দার হাতে বক্ষের ক্ষত রেখেছে ঢাকি, 
নয়নে জাগিছে স্বর্গের রথ, 
“এখনও ফজলে ছাঁড়িও না পথ, 
*এখনও শুনিনি তোপের শব্দ,৮- কহিল হাঁকি, 
বিশাল গড়ের দিকে কান খাঁড়া করিয়া রাখি” | 


হুপুরে হইল তোপের শব্দ কর্ণগত, 

সর্দার শুনি মুক্ত করিল বুকের ক্ষত। 
হীকিল, “আর কি, পলাও এবার, 
সময় হয়েছে বিদায় নেবার |” 

দলি তার দেহ ছুটে এল বিজাপুরীরা যত । 

শিবাজী তখন বিশাল-ছুর্গে বিরামরত । 


হারার 


২. 


নন্দ-ক্ল্যালী 


ছয়টি বছর অতীত হইল কুমার গিয়াছে চলি” । 
কপিলাবস্ত-প্রাসাদে সেই যে নিভিয়াছে দীপাবলী 
আজো জলে নাই, পুরী-মাঝে আজো উঠিতেছে হাহাকার, 
একটি একটি করি পুরবাসী গেরুয়া করিছে সান্মি। 
প্রাসাদ-কারায় করে" ছটফট নৃপতি শুদ্ধোদন, 

ধীরে ধীরে দৃকৃশক্তি গলায়ে ঝুরে তার ছুনয়ন। 


“জীবনের দিন শেষ হয়ে আসে, ক্ষোভ নাক, সে ত ভালো 
এখনো নয়নে যায় নি ঘুচিয়া তপনের ক্ষীণ আলো । 

এই আলোটুকু থাকিতে থাকিতে,একবার এসো ফিরে, 
শেষ-দেখ! দেখে মুদি এ নয়ন রোহিণী নদীর তীরে ।”-_ 
কেঁদে কেদে বয় জীর্ণ নূপতি | মন্ত্রীরা কয়, “প্রভু, 
আপনার মত এমন ভ]গ্য কাহারো হয় না কভু! 

সন্বোধি লভি কুমার মোদের আজিকে বিশ্বত্রাতা, 
পীড়া-জরা-ব্যথা-মরণ-সাগরে জীবে আশ্রয়দাতা । 
বিশ্ব-জগতে আলে! করে দান শাক্য-কুলের রবি, 

শীস্ত করুন চিত্ত, রাজন্‌ এই সাম্বনা লভি+ 1” 


কমারে পত্রী লিখিয়া জানায় মন্ত্রীরা বারবার, 

“তোমারে না হেরে জনক তোমার করিতেছে হাহাকার । 
দেশে দেশে কত বিলা+লে কুমার, অমৃতমন্ত্র তুমি 

কোন্‌ অপযাধে অপরাধী" এই ব্যথিত জনম-ভূমি ?” 


২৩ 


আহরণী - 


২৪ 


পত্রী বহিয়া চলেছে কতই দূতের উপরে দুত__ 
বৃথা পথ চাওয়া, কেহ ফিরে নাক । অপরূপ অস্ভুত 


কুমার নন্দ গর্বের কহিল, “শুনে মোর হাসি পার, « 
যত নির্ববোধে দৌত্যে পাঠাও ছু”কথায় তুলে যায়। 
হয় তসেখানে ভূরি-ভোজ মিলে, ম-ক্রেশ কিছু নাই, 
নিঃস্ব লুব্ধ দূতের! তোমার ফিরিয়া আসে না তাই। 
দেখি একবার আমি নিজে গিয়ে, আনিবই নিশ্চয়, 
দাঁদারে সঙ্গে বদি নাহি আনি-_নন্দই নাম নয়। 
আমি আঁকঠ সম্ভোগ লাগি উন্মুখ দিবা-যামী__ 

এ রাজ-কুলের সব সম্পদ্‌ তৃপ্জিতে চাই মামি 
'আমারে ভুলানো নন্নক সহজ । সে মূঢ় মুড়া'ক মাথা 
ভোগের শক্তি লুগ্ত যাহার_-আর যার সার কীথা 


'অশ্ব-পৃষ্ঠে চড়িল নন্দ দৃপ্ত বীরেয় বেশে, 

জননী বলিল? “হা বস, আর দূত মিলিল না দেশে? 
সপ্তাহ পরে বিবাহ যে তোর, প্রস্তুত আয়োজন, 

বহুকাল পরে উত্বব পুরেএ কি এ অলক্ষণ-_ 

এ কি বাবা তোর দুর্মৃতি হলো? কিজানি কপালে আছে! 
অজ্ঞাত ভয়ে বুক কাপে মোর__-ডান চোক্‌ মোর নাচে ।” 
“মা তুমি ক্ষেপেছ ?”-_কহিল নন্দ হাসিয়া উচ্চ রবে? 


“দেখিলে আমায় সংসার-স্থথে উদাসী বিরাগী কবে? 


শৈশব হ'তে করুণা-কাতর তিনি গিয়াছেন ব'লে, 
আমি নিষ্ঠুর ক্ষজিয় শূর সব ফেলে যাব চলে? 


ন্দ.কল]ালী 


্ 
বিবাহঃ বেশ ত! বিরাহোৎ্সবে দাদাঁও রবেন পুরে 
তা হ'তে ভাগ্য কি আছে আমার ? শীপ্র আসিব ঘুরে ।” 


দ্বলিল নন্দ অশ্বারোহণে পৌর মার্গ ছাড়ি, 

পুরপ্রান্তের উপবন হ'তে বাহিরিল তাড়াতাড়ি 

তরুণী ললনা কুন্ছম-ভূষণা রূপে আলোকিয়! দদিক্‌। 
চাহিল নন্দ অশ্ব থাঁমায়ে তার পানে অনিমিথ | 
কহিল রমণী “এক্ষণি ফের, কোথায় চলেছ নাথ? . 
'আজ বাদে কাল তোমার সঙ্গে যাপিব বাসর-রাত । 
শাক্যসিংহ এন্্রজালিক, কি যাছুমন্ত্র জানে 

বারা যার সেথা কেহ নাহি ফেরে রয়ে যার সেইখানে । 
জীবনে আমার কত সাধ, প্রভু তবু যেতে চাঁও যদি 
যাও তবে নাথ, শাণিত কপাণে এ নারী-জীবন বধি |” 
হো-হো৷ ক'রে হেসে কহিল নন্দ; “তুমিও পাগল হ'লে, 
শাস্ত্রের দুটা মামুলী নুলিতে পাহাড় যাইবে টস্লে? 
যেখানেই যা”ন শুনি তাঁর কাছে জুটিতেছে সারা দেশ; 
সবাই তারা কি হতেছে ভিক্ষু মুড়ায়ে মাথার কেশ? 
নব-যৌবন, হৃদয়ে লালসা, ভোগ-সাধ মনে পুরো, 
বিশেষ করিয়া তোমারে ছাঁড়িব? নইক এমন মুঢ়। 
দাও চুম্বন, পাথেয় আমার । তোমার হাঁতের কুঁড়ি 
শুকাবার আগে, কুমারে লইয়া আসিব ত্বরাঁয় ঘুরি ।” 


ছুটিল অশ্ব দর প্রান্তরে রুশার 'আঘাত পেয়ে, 
যত দূর তার চৃষ্টি চলিল তরুণী রহিল চেয়ে। 


রি "১. ২৫ 


আহরণী | 


২৬ 


গত ছুই মাস, _কুমাঁর নন্দ ধরেছে ভিক্ষু-বেশ 

পরনে গেরুয়া; মুড়ায়ে ফেলেছে চিকন চাচর কেশ । 
উরুবিন্বের বিহাঁর-কক্ষে কুশ-শয্যার পরে 

বিষম দ্বন্ৰে সন্দেহ-দোলে শুধু হাঁ হায় করে। 

গভীর রাত্রে ম্মরে প্রেরসীরে ন্মরে যত ভোগস্থথ, 

নিজ বেশ পানে যত চায় তত ফেটে যায় তার বুক। 
প্রেম-শুক তাঁর ছটফট করে পিঁজরে চঞ্চ হানি__ 
চীর-গেরুয়ার বন্ধনে ভোগ-লালসার কাত্রানি। 
প্রভাত হইতে প্রতুর শ্রীমুখে ধন্ম-দেশনা শোনে, 

গ্রতৃর আঞ্চির হতাশনে “মার মরে রয় তার মনে । 
পুন নিশীথের নির্জন গৃহে গর্জিয়! উঠে “মার 
বাসনা-দহন শত রসনয় ক'রে উঠে হাহাকার | 

ঁ নী ন 4 
ছয় মাস গত। নন্দে ডাকিয়া! কহিলেন তথাগত, 
“কাপিলাবস্ত ফিরে যাবে না ক?« আসে দূত শত শত।” 
নন্দ কহিল, “হে জীবনগুরু, বুঝি না তোমার খেলা 
কোনো অপরাধ করেছি কি পার? কেন এত অবহেলা ? 
যে ধন পেয়েছি, মহাসত্যের পেয়েছি যে সন্ধান, 

তার কাছে হেয় তুচ্ছ রাজ্য গৃহ-স্থখ-ধনমান। 

আজি মনে হয় শিশুর খেলান! নিয়ে ভুলেছিনু হায়, 
পারিজাত-মধু যে পেয়েছে সে কি ক্ষতরস ফিরে চাঁয়,? 
শাক্য-নগরে ফিরে যেতে হবে তবু মোরে একবার-_ 
মোচন করিতে এক খণভার--পালিতে অলটকাঁর 1”. 


ন্দ-কল্যাণী 


কপিলাবস্ত নগরে নন্দ আবার এসেছে ফিরে 
বটতরু-তলে পেতেছে আসন রোহিণী-নদীর তীরে । 
পুরবাসিগণ দলে দলে এসে বসে রয় জুড়ি” পাণি, 
বৃহেন নন্দ-ভিক্ষু তাদেরৈ নবধর্মের বাণী । 


হোথা গৃহ-কোণৈ রহি কল্যাণী লুটায়ে লুটায়ে ক্লাদে, 
রুচে না অন্ন চোখে নাই ঘুম, কেশ-পাঁশ নাহি বাঁধে 
হাতের ঝুঁড়িটি গুঁড়া হয়ে গেছে শুকায়ে এখন ধূলি__ 
আশার বৃন্তে হৃদয়-কুঁড়িও শুকায়ে পড়েছে ঢুলি? 
একবার ভাবে “এই কি ধর্ম?” গিয়ে কয় িষ্রে”_ 
অভিমান এসে বাধা দেয় তারে গুমরে হৃদয় জুড়ে” । 


ছুই মাস গেল এমনি করিয়া যাই-কি-না-যাই করি”-_ 
হায় মুঢ়া নারী, _-পুষিবে ও তেজ আর কত দিন ধরি? 
শেষ কথা শেষে কহিতে দয়িতে ব্রাহিরিল কল্যাণী 
সহচরীগণ ভূষিল অঙ্গ নাঁনা বেশভৃষ! আনি” । 
'বহুদিন পরে বাধিল কবরী ভূষিয়! কুস্থমদামে, 

নয়নে কাজল, চরণে লাক্ষা কটিতে বাঁধিল কামে । 
প্রতি অঙের সুষম! ফুটায়ে সঞ্চারি” পরিমল, | 
সারা দেহ জুড়ি তপোভঙ্কের ঘটা করে কোলাহল । 
ক্ষগিক বিজলী হাসিল অঙ্গে বেদনার আধিয়ারে, 
,বিষ-শরাহত ময়ূরী চলিল মৃত্যুর অভিসারে। 
সহচরী-পাঁথে কল্যাণী ধীরে তৃবনমোহিনী' বেশে, 

নন্দের পায়ে করেন প্রণাম রোহিণীর কুলে এসে । 


৭ 


আহরণী ং 


“আসন ভদ্রেঃ কল্যাণ হো”ক্‌”ঃ-_বলিয়া তাপস সুধী 
পুন দশশীল-ব্যাথ্যানে মন দিলেন নয়ন মুদি” । 

দণ্ডের পর দণ্ড বিগত,-_ভিক্ষু নির্ব্বিকার ! 

শুনিতে লাগিল জনতা শ্রামুখে মৈত্রী-তত্বসার-_ | 
কহিল রমণী-_-“এসেছি হে প্রভু; পাই যদি নির্জন 
ছুটি করা শুধু ব'লে যাব আমি প্রাণের আকিঞ্চন 1” 
কহিল নন্দ “ভিক্ষু জনের গোপন প্রকট নাই, 

জনতায় যাহা নহে শ্রোতব্য শুনিতে তাহা না চাই ।” 
হুহু ক'রে কেঁদে উঠিল রমণী ভূতলে পড়িল লুটি। 
শূন্যের ধ্যানে বীরাসনে সাধু মুদিলেন আখি ছুটি । 
বলিল রমণী, “ওগো সন্গ্যাসী, কি হবে আমার গতি ?৮- 
কহিল ভিক্ষুৎ__“বলিবেন তাহা মাতা মহা প্রজাবতী__ 
তার ভিক্ষুণী-বিহারে গেলেই জানিতে পারিবে সবি,-_ 
রূপদম্পদ-মোহ দূর হবে উপসম্পদা লভি+ 1৮ 


সা সঁ ঈ স 


ব্রত সমাপ্ত । অঙ্গীকারের খণ-পরিশোধ সারি” 
পরদিন প্রাতে চলিল নন্দ কপিলাবস্ত ছাঁড়ি। 
পিছে চলে কে ও মুপ্তিত শিরে যৌবন ঝশাপি চীরে ? 
মেঘময়ী উষা অরুণের পিছে চলিয়াছে ধীরে ধীরে। 
'অশ্রুতরল পুরীর ক জয়তরঙময় । 
“ধন্য ধন্ক শাক্য-বংশ, শাক্যসিংহ জয় |” 


২৮" 


নশন্ীল্ স্ণভ্িক 


সূর্যযসিংহ বজ্রভীষণ করে*রোষানল বরষণ, 
গুন ফুলায়ে সিংহ-নিনাঁদ্দে করে ঘন ঘন গরজন,_- 
 প্প্রতাপগড়ের অবমাননার 
শূরসিং, তুমি কর প্রতিকার 
শিরোহীর পানে চালাও তোমার ছুজ্জয় বীর সেনাগণ !” 
গর্জন করে হুর্যসিংহ-_-“কর রে তৃ্য নিনাদন 1” 


রাঠোর-বংশে কন্তা স'পিতে চাহে না যে তার অভিমান, 
পদাঘাতে কর চূর্ণ তুর্ণ__নাই নাই তার নাই ত্রাণ। 
বাঁধিয়া আনিবে শিরোহীন্পতিরে 
এ রাজ-পাছকা বহাঁব সে শিরে, 
শিরোহীর শিরে বজ্র হানিতে সত্বর কর অভিযান, ১ 
বর-দান যেব! করেনি গ্রহণ, করুক'সে মুঢ় করদান । 


শুর সেনাপতি শুরসিং চলে সাথে তার শত শত যোধ, 

কেতনে তাহার লালে-লাল হয়ে পতপত করে রাজক্রোধ। 
কালবৈশাখী ঝড়ের ধুলায় ৃ 
লুটাতে বুঝি ব! স্থখের কুলায় 

বজ]রে দগড় নাঁকাড়া, করিল নগরছূর্গ অবরোধ । 

শত শত অসি-ফলক ঝলকি গর্জিিল “চাই প্রতিশোধ ।” 


মেঘের মতন ছাঁইল গগন ঝকমকি* খোলা তরবার, 
হ্ষা-বৃংহণ-মন্ত্রের মাঝে রুধির ঝরিল খরধার। 


২৯ 


আহরণী 


যুঝিতে লাগিল ভদ্র ইতর, 

পুরমহিলারা গড়ের ভিতর 
নিল আশ্রয়। শিরোহীর সেনা হঠে” হঠে” গেল বার বার। 
শোণিত-সাগরে দ্বীপসম পুরী-_ চারিদিকে উঠে হাহাক'র। 


€ সঈ্ 


থেমে গেছে রণ, চলে লুষ্ঠন, সগ্ঠো বিজয়কৌতুকে, 
কন্ঠা মিলেনি প্রতাঁপগড়ের রাজকোষ ভরে যৌতুকে । 
্ অজ্জুন সিং দুর্গে বন্দী 
বিজয়ীর সাথে মাগিল সন্ধি, : 
অপিতে রাজী যুবরাজ-করে শ্নেহের ছুলালী সরযূকে, 
নির্জিত হয়ে সুষ্য-চরণে, মার্জনা চায় দূত-মুখে। 


শুর শূরসিং অবিচল আজি অস্থরের মত নিষ্ঠুর, 
সকল ভিক্ষা সব আবেদন তর্জিয়া ,দেয় করি দুর। 
পুরবৃদ্ধের পায়ে পড়ি” কাদি' 
মুক্তির লাগি করে সাধাসাধিঃ 


গুরু পুরোহিত ব্রাহ্মণ আদি শিরোহীর যত ব্যথাতুর, 


প্রাণ বিপন্ন করি কৃপা মাগে ;_-অচল অটল তবু শূর। 


শিরোহীমহিষী মায়াবতী শেষে এলেন শিবিরে ঘোর যাতে, 
পুরমহিলার! শত শিবিকায় সন্তানবুকে এলো সাথে। 
রাণী ক'ন «শুর, মা আমি তোমার, " 
ভগিনীরা তব করে দরবার, 


] 
/নারীর শক্ষি 


বীর তুমি, রাখ নারী-মর্ধযাদা ।” জল ঝরে তার আাখিপাতে । 
প্রণমি চরণে কহে শুরসিং, “উত্তর দিব কালি প্রাতে |” 


প্রভাতে উঠিন্না হাকে শৃর্সসিং"গুটাও শিবির, চল” ফিরে, 
বরযাত্রায় মিত্রের বেশে আবার ভেটিব শিরোহীরে |» 

কহে যোধমল, “হায় সেনাপতি, 

এ কথা কি শুনি? একি ছুর্মতি ? 
মরণ-দণ্ড অনিবাধ্য যে ছেড়ে গেলে রাজবন্দীরে !”-- 
শ্ুরসিং কয়, “জানি তা৷ বন্ধু, ভেবেই বলেছি চল ফিরে ।”, 


ন১ 


্যসিংহ রোষে হস্কারে, সভাভর! ছলছল চোখ, 
নিগড়বদ্ধ শূর তথা শুধু শুঁ্ধ নয়ন অপলক । 

রাজা কয়, “ভুমি হীন নিজ্জীব, 

নারীর কাদনে ভুলিয়াছ? র্লীব, | 
মৃত্যুদণ্ড তোমারে দিলাম ।” শুর কয়, “জানি, তাই হোক ।” 
ফুকারিয়। কেঁদে উঠে যুবরাজ,__-সভাজন সবে করে শোক। 


আবার বসেছে বিচারসভাটি, এবার মশান-চত্বরে ! 
হুরধ্যসিংহ ক'ন “শুরসিং লভিয়াছ ক্ষমা যাও ঘরে। 
আর কোনদিন নারীর বচনে 
, , বিচলিত যেন হ'য়ৌনা জীবনে, 
মহিষী দেছেন জীবনভিক্ষাঃ ঘটক-বিদায়ও এর পরে 
দিবেন শীভ্র ।”--শুরসিংহের চোখে হুতীশন নিঃসরে । 


৩৯ 


আহরণী । 


অ্রণীতদীতন 


বোঁগদাদ পথে করেন ভ্রমণ লোকমান পণ্ডিত, 
জীর্ণ-বসন শীর্ণশরীর কদাকার কুৎসিত । 

নিজ পলাতক ক্রীতদাঁসত্রমে একজন নাঁগরিক, 
গৃহে লক এসে তাহারে প্রহার করিল অত্যদিক, 
সপ্তাহ ধরি' বন্দী রাঁখিল অন্ধকৃপ্রের মাঝে, 

..আবশেষে তারে নিয়োজিল নিজ গৃহনিম্মীণ কাঁজে। 
রোদে পুড়ে, শীতে জমে” জলে ভিজে অবিরত দিনরাত, 
থাটিতে ল।গিল সুধী লৌকমান করিয়া শরীরপাঁত 
আসল নফর ফিরিল, এদিকে আসিল বছরও ঘুরে,_ 
তাহারে হেরিয়৷ গৃহস্ত্রামীর ত্রান্তি যাইল দূরে । 
লঙ্জিত হয়ে জোড় হাতে কয় নাগরিক সদাঁগর, 

“ক্ষমা কর মোরে, কে তুমি অতিথি, কোথায় তোমার ঘর ?” 
লোকমান কয় “ওগ! নির্দয় মিছে চাও আজি ক্ষমা, 

গোট। বছরের লাঞ্চনা ঢের পিঠে হয়ে আছে জমা । 

মম শ্রমজল হয়নি বিফল, বছরটি গেল কেটে” 

, বহু জ্ঞান আমি লভিয়াছি স্বামী, তোমার দুয়ারে খেটে । 
বুঝেছি সত্য,-_ ক্রীতদাঁসত্ব কত যন্ত্রণাময়, 
মান্ষেরি হাতে হীয় রে মানুষ কত লাঞ্ছনা সয়! 

এ জ্ঞানের ভাগ, কিছু লও তুমি, হয়োনাক নির্মম” 
পলাতক দাসে দাও স্বাধীনতা, অন্ততঃ তারে ক্ষম”। , 
গৃহে ফিরে মম ক্রীতদাঁসগণে মুক্ত করিব আমি, 
বোগদাদে এসে যে জ্ঞান লভিম্থ সব হ'তে তাহা দামী ।” 


৯০৯ 


অগ্গুর্ব্ব প্রতিহিৎস। 


“পুর তোমার হত্যাকারীরে পাইনিক আজো টু'ড়ে, 
আফ শৌস. তাই জলিছে সদাই তামাম কলিজা জুড়ে । 
তার তাজা খুনে ওজু করে আজো নামাজ করিনি তাই, 
আত্মা তোমার ঘুরিছে ধরায়, স্বর্গে পায়নি ঠাই। 
বাঁচিয়া থাকার কথা নয় আর তোমারে হাঁরায়ে, বাপ, 
কেবল তোমার মুক্তির লাগি সই ছুনিয়ার তারা ।” 
বলিতে বলিতে রুমালে অশ্রু মুছিলেন ইউসুফ, 

হেন কালে এক ঘটনা ঘাটুল অদ্ভুত, অপরূপ ! 


শশকের মত ত্রস্ত ব্যস্ত পলাতিক এক ছুটে, 

থর থর ভয়ে কাপিতে কাঁপিতে চরণে পড়িল লুটে; 
কহিল,__“জনাব, রক্ষা করুন, দুষ মণ পিছে ধায়। 
দিন্‌ দয়া ক'রে আপনার ঘরে আশ্রয় অভাগায় ” 
ইউসুফ ক'ন,_-"আল্লার ঘর, মোর ঘর কেন কহ? 
অজানা অতিথি, নির্ভয়ে তুমি তার ইদ্গাতে রহ!” 


বহুদিন পরে ঘুমাল অতিথি মথ মলী বিছানায়, 
হেন দামী থানা বহুকাল তার জুটেনিক রসনায়। 


পনুখনুপ্রেরে জাগাইয়! কন ,শেষ রাতে ইউন্ুফ। 
অজান! অতিথি পলাও এবার ছুনিয়া এখনো চুপ। 


আহরণী 


৩৪ 


লও টাকাকড়ি দুদিনের থান! আর লও তরবারি, 
আশখান! হতে ঘোড়া বেছে নিয়ে চলে যাঁও তাড়াতাড়ি ৮ 
নড়িতে চাহে ন! মুসাফির, বলে_“বীচিতে চাই না আর 
জীবন আমার সঁপিলাম, পীর, শ্রীচরণে আপনার। 
ইব্রাহিমের গুপ্ত ঘাতক আমি ছাড়া, কেউ নয়। 

এঁ অসিখান! এ বুকে হাম্গন,_ইমানের হোক জয় |” 


সত্যদেবতা জাগিলেন ক্ষমানুন্দর আখিতলে, 

মরণের ভয় করি পরাজয় হৃদয়-পন্ম-দলে । 

বৃদ্ধের স্রাখি বজ্ের মত সহস! উঠিল জলি" 

বরদীর্ণ মেঘের মতনই অশ্রতে গেল গলি” । 

বলিল বৃদ্ধ__“এভ দিনে, এলি এতকাল খু জিলাম, 
নিজে এসে হাতে ধরা দিলি আজ । ঘাতক, কি তোর নাম? 
।থাক,_নামে আর কি কাজ আমার-_মাফ করিলাম তোরে, 
সব-সেরা ঘোড়া 'দিলাম, এখনি পাল! তার পিঠে চড়ে” । 
পাঁচগুণ টাকা নিয়ে যা সঙ্গে-_-চলে যা” সুদূর দেশে 

মান্ুৰের মন বড় ছুর্ববল, কাজ কি এদিকে এসে ?” 


তারপর চেয়ে আশ.মান্‌ পানে বৃদ্ধ কহিল--“বাপ! 
শত্রুরে তোর কৃপাঁণের তলে পেয়েও করিন্ু মাফ। 
এতদিন পরে তোর হত্যার লইলাম প্রতিশোধ; ,. 
খুনের তৃষায় আর করিব না স্বর্গের পথরোধ ৮ 


সঙ্জীতেল্র প্রভ্ভান্ব 

কৰি গাহে গান সারাদিনমান নৃপতির সভাতলে 

অলস উদাসী শ্রোস্থবৃন্দ আন্মনে “বা-হা” বলে। 
তোষামোদ-রণে কে পারে জিনিতে সভাজন ভাবে তাই, 
বিষয়ের বিষে বিভোর রাজার সুধার তৃষ্ণ! নাই। 
গাহিতে গাহিতে থেমে যাঁয় কবি রাজা কহে “গাও গাও, 
“আমার কন্মী আমি করি, তুমি নিজ কাজ করে যাও ।” 
অপমান-শেল বি ধিয়াছে বুকে, সহিতে না পারি দ্বণা 
কবি সভা হতে বিদায় লইল স্বন্ধে তুলিল বীণা । 


কি গাহে গান পুলকিত প্রাণ দুরে বকুলের তলে 
কুগ্ঠাবিহীন অবাধ কণ্ঠে মাধুরীর ধারা গলে । 

শুনে পশুপাখী শুনে লতাশীথী আজিকে কবির গান, 
রাজ-প্রাসাদের বাতায়নে শুনে ছুটা সুন্দর কাণ। 
তন্ত্রীর সাথে বাতায়নপথে মঞ্জীর রিণিঝিনি 

তালে তালে বাজে হন্ম্যের মাঝে কঙ্কণ কিন্কিণী। 

দুটি পাণি যেন ইঙ্গিত করেঃ “কাছে এস কবিবর, 
তব সঙ্গীতনীরে দিবে ঝাঁপ তৃষ্তাহত অন্তর | 


কৰি গান গায় মধু সন্ধ্যায় চাপা কণ্ের স্বরে, 

অন্তঃপুর উপবন মাঝে সরসী-সোপান পরে, * 
অনিমিথ, শ্বাথে মীন ঝ'কে ঝাঁকে সোপানের পরে লুটে, 
পালিত ময়ূর হরিণ শিশুর! চারি পাশে তার জুটে। 


আহরণী 
বিহগ সেখানে কি গান গাহিবে মুখর যেখানে গুণী, 
কুঞ্জের মাঝে বিল্রীপুঞ্জ নীরব হয়েছে শুনি” । 
শুনে রাজবালা-_কুপ্রশালার আধ আধখিপুট খুলি, 
কপোলপদ্ম বাহুর মৃণীলে ভাব-ঘোরে পড়ে ঢুলি”। 


কবি গাহে আজ বধ্যের সাজ জল্লাদ, করে দান, 
নৃুপতির পায় শেষ নিবেদন, শুনাবে সে শেষ গান । 
নব বিরচিত প্রেমের কাহিনী কবি গাহে প্রাণপণে, 
শোণিত-সিক্ত শেষ সঙ্গীত জরী হয়ে উঠে রণে। 
বিষয়ের বিষে বিকৃতচিত্ত হেলায় শুনেনি গান, 
মরুপিপাসিত পান্থ আঁজিকে নিরে করে পাঁন। 
স্বপ্ন-ভঙ্গে জাগিল চিত্ত কল্পলোকের মাঝে, 

ছল ছল আি মুগ্ধ পতি বুকে ধরে কবিরাজে । 


' কবি গাহে গান খুলি মন প্রাণ বিবাহবাসরে বসি, 
'বিজয়োজ্ল জলদমুক্ত হাসে তার মুখশনী । 
লাজকুস্ঠিতা৷ আধগুন্তিত৷ নৃপবালা তার পাশে 
ফুলকেলি করে হুলাহুলি করি সহচরীগণ হাসে । 
বিষের আংটী হয়েছে তাহার আজি সুধামণিময়ঃ 
সিম্কুমিলনে মুক্ত তটিনী গাছে প্রণয়ের জয় |. 
চারি পাশে আজি বিবাহোতৎ্সবে কিন্নরসভ। রাঁজে; 
গত-ব্যাধভয় গাহিছে কোকিল আম মুকুল মাঝে । 


সঙ্গীতের প্রক্তাব 


কবি গাহে গান প্রিয় সহ তার নৃপের প্রসাদ কৃটে 
নৃতন ছন্দে চারিদিক হতে বন্দনা গান উঠে । 

তুলি রাজকাজ নৃপ গাহে আজ সিংহাসনের পরে, 
বাদী শ্রতিবাদী বিচার ভুলিয়া একতানে গান ধরে । 
ভূলি মন্ত্রণা জরাধস্্রু! মন্ত্রীও গাহে ধীরে, 

রাণী গাহে গান নবযৌবন এল যেন তার ফিরে। 
তেয়াগিয়৷ বাশী ধরিয়াছে অসি সেনাপতি রণ তুলি 
কোষাধ্যক্ষ গান গেয়ে যায় তুলে কোষাগার খুলি । 


কবি গাহে গান চারিপাশে তার নাগরিকগণ জুটে 
শত্রু মিত্র গ্রভৃও ভৃত্য একসাথে গেয়ে উঠে। 

গান গেয়ে গেয়ে বিক্রেতা ক্রেতা বেচারেনা করে হাটে 
পয়সা না লয়ে গান গেয়ে নেয়ে পাঁর করে দেয় ঘাঁটে। 
নাগরীরা গেয়ে করে জলকেলি কূলে হেমদ্ভৃষ! খুলে 
গীততন্ময় চৌর আজি সে হুযোগ গিয়াছে ভুলে । 
সকল ঘন্দ মিলে আনন্দে যেন সব বর-বধূ 

সব কোলাহল হইল ছন্দ__সব হলাহল মধু। 


রঙ্গ ও ব্যঙ্গ 


শিজ্ুবনেল্ ৬নল্প্ সতী 


মনসা সিজ্ুর কুঞ্জ জননি এসেছ কমল-কানন ছাড়ি 

মানসী-দেবতা৷ মনসা হয়েছ বীপাঁটিতে শুধু চিনিতে পারি । 
মরালের৷ তব হারায়ে চরণ, 
হারায়ে পক্ষ ধবলবরণ, 

87৮৯7 নারি। 
কষ্টই তোম! চিনিতে পারি । 


টিন নরিন্ সচল 
কণ্ঠে তাদের ধত রস ছিল এখন দত্তে হয়েছে রোষ 
টাঁদ সদাগরে পাইনিক খুঁজি, 
| েতালের লাঠি তাঁও নাই পুঁজি, 
পঞ্চমী কি নাগপঞ্চমী বলিয়া পাঁজিতে হইল জারি? 
জননি তোমারে চিনিতে নারি । 


'মণিনা ভূষিত'_প্রহরী তোমার আরো ভয়ানক তাহারে গণি, 
ওঝা! না ডাকিয়া সোজ নয় পৃজা_ সঙ্গে তো নাই গরুড়মণি | 
ধুনোর গন্ধে কি জানি কি হয় 

পৃজিতে যে যাব? পাই বড় ভয়।' 
ছুই পা আগাই তিন পা পিছাই দূর হতে তাই প্রণাম সারি। 
জনি তোমারে চিনিতে নারি । 


গুরু চাই, গুরু চাই কোথ| গেলে গুরু পাই। 
গুরু বিনা ভেউ ভেউ কীদে সারা প্রাণটা 4 
তরুহীন মরুসম গুরুহ্থীন মন মম, 
উসধুস নুড় সুড় করে ডা'ন কানটা। 
পাঠিশাল! হতে সুরু, কলেজেও ছিল গুরু 
ফুটবলে গুরু ছিল “দত্ত প্রফুল্ল? * 
প্রিয়তমা! যৌবনে, গুরু ছিল গৃহক্ষোণে, 
চাঁকরীতে ছিল গুরু সাদা শ্রিতুল্য। 
আঁজি মোর গুরু নাই, বুক দুরু দুর তাই, 
ভবনদী-খেয়াঘাটে কেমনে বা তয়বো? 
এক পা চলিনি কত, , গুরু ছাঁড়া। কই প্রভু? 
হাত ধরো, কোথা যাই? কারে গুরু ধ়ুবো? 
কত শত স্থলচর; তরী ছাড়া জলচর? 
সবি যে খেয়েছি গোটা গোটা রাম-পক্ষী, 
কাসিম মিঞার হাতে, থেয়েছি মেমের পাতে, 
গুরু ছাড় পরকাল কেমনে বা রক্ষি? 
গ্রেঘেছি অনেক ঘুষ, ভয়ে কাপে ফুস্ফুল্‌ 
কারে ঘুষ দেব আজ পরলোক কিন্তে । 
ঢালিবারে লাল পাণি। .. কাপে ডরে হাতখানি, 
কাহার প্রসাদী করি খাব নিশ্চিন্তে? 
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শিরে চুল নেই কালো, হজম হয় না ভালো” 
কাহিল হয়েছে দেহ পড়ে' গেছে দস্তঃ 
অর্শে শোণিত ঝরে, বুক ধড়ফড় করে, 


কোথা গুরু, কোথা গুরু, হায়রে, হা হস্ত । 

পুরী কাশী কোথা যাবো ? কোথ৷ গেলে গুরু পাবো ? 

»বেলুড় কি বোলপুর, কোথা গিয়ে খু'জ ব? 

শ্মশানে কি মন্দিরে, মঠেঃ ঘাটে, নদীতীরে 
কোথা গিয়ে শ্রীগুরুর শ্রীচরণ পৃজবো ? 

হ্যাড়া মাথা পাঁক! দাঁড়ী, কারে ধরি কারে ছাড়ি, 
মাপিয়া দেখিব কার জটা কত লম্বা ? 

হাচিতে, তুলিতে হাই, কিবা জপি ভাবি তাই । 
'জয় বাঁধে বলিব কি জয় জগদম্বা” 

গুরু মোর পাব যবে জানি না কি হ'তে হবে, 
সৌর কি শাক্ত কি বৈরাগী শৈব । 

কার উপদেশাম্বতে, , সাহস পাঁইব চিতে ? 
কার কথা গিন্নীরে রাত দিন কৈব? 

আমি এত যাঁই বকে মিথ্যাই ভাবে লোকে, 
বিশেষতঃ শালাশালী উড়ায় তা হাস্তে। 

গুরু পেলে বেশ জোরে, সে নামে শপথ করে» 
চালাব সকলিঃ নাহি ডরি টীকা ভাসতে । 

তা"ছাঁড়া ভক্ত ঝলে নাম ডাক নাহি হলে, 
পসার খাতির খ্যাতি কেমনে আঁকষি ? ৃ 

লোঁকে যে দের না দেনা, . ধারে এটা-ওটা কেনা» 
চলে না, সেয়ানা কিনা যত পাড়াপড়সী । 


গুরু চাই 


গুরু নিয়ে কারবার আনে কিছু রোজগার, 
গুরু-কৃপা মূলধন এ বয়সে সার যে। 
গুরুর দোহাই দিলে, সদয় বেহাই মিলে, 


* অল্প টাঁকায় মেয়ে হয়ে যায় পার ষে। 
পারাকে কে সোনা করে, ছাই দিয়ে রোগ হরে, 
'মাঁঙল ঘষিয়া বা”র করে নানা গন্ধ ? » 


করে কেবা ট্রেণ রদ; ছুধকে কে করে মদ, 
কোথা পাব অবধূত অদ্ভুতানন্দ ? 
লয়ে পৈতৃক বাঁড়ী মামলা! বেধেছে ভারী, 
খুড়তুতো জ্যাঠতৃতো ভায়াদের সঙ্গে 
এ বিপদে গুরু বিনা উপায় ত দেখছি না। 
গুরু গুরু ডাক ছাড়ে প্রাণের মুদঙ্গে । 
গুরু চাই, গুরু চাই, চাঁই বড় গুরু-ভাই, 
ডেপুটা; দেওয়ান, জজ? বড় বড় চাক্রে। 
ছেলেদের চাকরীর , , কিছুই হয়নি স্থির, 
হিল্লে লাগাতে হবে তাহাদেরে পাকড়ে । 
গুরু-ভাই মিলে আর যদি রাজা! জমিদার, 
পেট ভরে খেয়ে নিই, চড়ি গাড়ী হস্তী। 
মহাজনে বলি তবে, কোর সাথে দেখ সবে. 
দহরম মহরম গলাগলি দৌস্তি |? 
বুকে জলে দিবানিশা গুরু-ভজনের তৃষা, 
গুরু ছাড়া ভবভার লঘু কেবা করবে? 
পাদ্দোদক করি পান, পদরঞ্জে করি স্নান, 


ধরারে দেখিৰ সর! কবে গুরু-গর্বে ? 
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রাজা সাহেব এলেন তাহার দেখ তে জমিদারী, 
পরগণাতে সোর-গোঁলে তাই ধুম লেগেছে ভারি । 
নায়েব বাবুর ঘুম চোঁথে নাই ষগ্ু-নিনাঁদ ছাড়ে, 
পিঠ চষঁপড়ায় হেসে কাঁরো, কাউকে ধ'রে মারে । 
মফঃম্বলের গোমস্তারা জুটুল সবাই এসে, 

মুখর ক'রে তুলে মাহাল তামাক খেয়ে কেসে । 
প্রজারা সব আপন আপন গোরুর গাড়ী সহ, 
ছু”মাস হে মোতায়েনী করছে অহরহ । 

কেউ বহিছে জালানী কাঠ, কেউ বহিছে বাশ, 
কেউ বহিছে হাতীর,দানা, কেউ বা ঘোঁডার ঘাস। 
ছিল কলার গাছ যা-যত প্রজার বাড়ী-বাড়ী 

চলে এল সবাই তারা চড়ে” মো”ষের গাড়ী । 
ঈাড়িয়ে গেল রাজা আসার পথের ধারে ধারে, 
নীল রাঙা পীত নিশান ধরে দিব্যি সারে সারে । 
দেবদারু আম নিম গাছে.আঁর থাকল নাক পাতা, 


স্থানে স্থানে মস্ত মন্ত ফটক হলো! গাঁথা । 


এলো বড় জোঁত.দারদের ছোট বড় হাতী, 

পথ কাঁপিয়ে চল্ছে যেন প্ররাবতের নাতি । 
রইলনাক অশথ বটের একটি ভালও আর, 
হাঁতীর শুড়ে কাটাল গাছের বংশটি সাবাড় । 
মতস্য-মশাঁন ক+সে গেল আম-বকুলের ছায়, | 
কাক-কুকুরে করলে ভূলে শ্বশানভূমি তায় ! 


রাজাবাহাতুর 


ময়রারা বয় মোগা-মিঠাই, কুমোর বহে হাড়ী, 
গয়লার! সব ছুধ দই বয়, চাষীরা তরকারী । 
ভক্ত প্রজার জীবস্ত ভেট থাসী পাঁটার পাল, 
কুলপাতা খায় ভ্যা ভ্যাঁ করে, ঝরায় মুখের লাল। 
রাজা আসেন, রৈ রৈ রব পড়ে গেল গ্রামে, 
হাতীর পিঠে »সে রাজা ছাতার তলে ঘামে । » 
শি! বাজে ভঙ্কা বাজে, সানাই বাজে আর, 
ঘন ঘন শঙ্খ বাজে, খাপে তলোয়ার । 
করতে বরণ বেশ্তারা সব আসল পুতুল সেজে, 
গেটের উপর রশানচৌকী ফুঁপিয়ে উঠে বেজ ! 
যাত্রাদলের জুড়ীর মত কন্্চারীর দল,  *“ 
পোষাক এটে হাঁপিয়ে ঘেমে ছুট্চ্ছ অবিরল । 
পাঁঁক, পেয়াঁদা, বরকন্দাজ, সিপাহী, চোপদার, 
যষ্টি এবং মুষ্টিতে পথ করছে পরিষ্কার । 

পথের দিকে ঝু'কৃছে মদি কেউ ব সাহসভরে, 
ধাকা খেয়ে টক্করে সে পাঁচ পা দূরে পড়ে । 
যাত্রাদলের কংস হয়ে অঙ্গে জরির সাজ, 
'এলেন রাজ! মাথায় শোভে পালখ-দেওয়৷ তাজ । 
দরবারে লাল গদীর পরে লাল টাদোয়ার তলে, 
আসীন হলেন গণিকাঁদের হুলুর কোলাহলে। 
*“জাম্লার! সব সাম্লা প”রে গরুড় পাখীর মত, 
* হাটু গেড়ে দিলেন নজর বরাদ্দ যার যত। 
জোতদারদের নাঁম ডাকল চোপদারের! েঁকে, 
তার্দের পিছে প্রজার! সব আসলো একে একে । 
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মহাষ্টমীর ছাগের মত গুড়ি গুড়ি বায়, 

হাটু গেড়ে নজর রাখে রাজ-হুভুরের পায় । 
অর্থে কতই 'অনাসক্ত রাজা নির্বিকার, 
আউল দিয়ে স্পর্শ কেবল করেন বারংবার । 
প্রণামী লন চক্ষু বুজে কন না কোন কণা, 
রাজা ঘন বোবা কিন্ত জীবন্ত দেবতা । 

হাজার প্রজা কাতার দিয়ে দাড়ায়, কতাঞ্জলি, 
নাটদেউলে দেখছে যেন আরতি হোম বলি । 
শেষকালেতে নায়েব বাবু কইলেন হেসে হেসে, 
“তোমাদেরে ধন্য হুজুর করলেন এবার এসে, 
এবার তিনি আসেননিক শুনতে আবেদন, 
তোমাদিকে দেখতেশুধু এ শুভাগমন । 

হুজুরের এ হাঁজার কাজে নেইক অবসর, 
তোমাদের বা আর্জি তাহ শুন্ব ছুমাস পর ! 
রাজ দর্শন পুণ্য পেলে, লাভ হয়েছে ঢের, 
এখন সবাই গৃহে ফিরে হুকুম হুজুরের । 
আসেনিক যার! তাঁদের পাঠাও তড়িঘড়ি, 
পনের দিন মাত্র আছেন মেহেরবাণী করি ।” 
প্রজার সব চলে গেলে নাজিরে কন রাজা, 
“কত টাঁক। নজর হলোঃ ভাঁলো। ক'রে বাঁজ |” 
নায়েবে কন__“ওহে তোমার ব্যবস্থা কোন্‌ দেশী, 
প্রথম দিনের পক্ষে নর আদে নহে বেশী।”, 
নায়েব বলেন “আনছি ধরে পক পেয়াদ। দিয়ে, 
সব বেটাকেই আসতে হবে নজর টজর নিয়ে ।৮ 


রাজাবাহাতুর 


সন্ধ্যাবেল। আলোকমালা জল্ল ভিতে ছাতে, 
দশটী ঘানীর তেল পুড়িল সে দিনের সন্ধ্যাতে। 
শিক্ষানবীশ আমলারা সব মিলে কয়েক জনে, 
লাগিয়ে দিল নাট্যাভিনয় কাছারী প্রাঙ্গণে | 
তয়ফা ঢপের আয়োজনও ছিল তাহার পরে, 
মেজেজোড়া গাল্চে-মোঁড়া খাস-কাছারী ঘরে ।» 
নাইক ভিড়ের ঠেলাঠেলি, নেইক কোলাহল, 
তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে সব চীষাভূষোর দল | : 
বাজে লোকে ঢুকৃতে যেন পায়না কোন মতে, 
বরকন্দাজ দাড়িয়ে গেল বার দেউড়ির পথেণ। 
বিশেষতঃ সদর এবং মহকুমার যত। 

নিমন্ত্রিত কর্তার! সব হলেন সমাগত । 
অতিথিদের অস্থবিধ! হয় না কিছু যাতে, 

ব্যবস্থা তার ছিল বিশেষ কঠোর গ্লাহাঁরাতে ৷ 


মাথায় ঘাড়ে বয়ে যারা আন্ল নানান ভেট। 
শুধাও যদি কেমন করে ভরল তাদের পেট । 
অত ছোট কথা রাজা তোলেন নাক কানে, 

না খেলে ক্লেশ হয় না বিশেষ নায়েব ভালই জানে 
“হাটবাজারের মুড়কী মুড়ি চিড়ে এবং গুড়ে, 
কতক কতক পেটটা তাদের ভর়্ল সেচেবুঁড়ে। 
“রাজবাড়ীতে খেতে পার” এই ভরসায় তারা, 
সঙ্গে কিছুই আনেনিক দু'চার আন! ছাড়া । 


আহরণী 


১০১৬, 


এ-কি রাজার কম করুণ। দোকান ছিল খোলা, 
পয়সা শুদ্ধ ল'ননি কেড়ে ঝেড়ে ঝুলি ঝোলা । 
নদীতে জল ছিল, সবাই আাজুল আজুল খায়, 
এ-কি বাজার কম করুণা, তবু ন৷ ফুরায় । 
পাট-গুদামের ছাউনীতে আর বটপাকুড়ের.তলে, 
আটচ্লাতে প্রজার! সব জুটল দলে দলে, 

কেউ বা শুয়ে কেউ বা কসে কেউ, বা হয়ে কা 
মশার কামড় খেয়ে সবাই কাটিয়ে দিল রাত । 
মাথায় বয়ে রাজদর্শন-পুণ্যধনের বোঝা, 

সকাল হ'লে গেল আপন গ্রামের দিকে সোজা । 
সং নস সং 

ক”দিন বাদে দেখি "ঢাকার “সত্যবাদী” পড়ে» 
রাজার কথা লিখেছে তায় ছইটি “কলাম ভরে । 
“ত্মুক রাজা গেছেন তাহার দেখতে জমিদারী, 
প্রজাহিতের জন্য কন্পি-কাতার আরাম ছাড়ি । 
ঠাকুরবাড়ী, ডাক্তারখানা, পাঠশালা, টোল, স্কুলে, 
দেছেন তিনি রীতিমত দানসত্র থুলে। 

ঝোপ জঙ্গল পুকুর নদী ক'রে দেছেন সাফ, 
শুন্ছি নাকি হাজার ষাটেক খাজনা! দেছেন মাফ ॥ 
পঞ্চ হাজার প্রজা নিতি খাচ্ছে কাছারীতে, 

তুষ্ট তারা হচ্ছে ভোজে নৃত্যে এবং গীতে, 

এমন বাজার অন্য মোরা করছি জয়ধবনি, ঁ 
11515120 কিংবা মহারাজা হউন হৃপমণি ।৮ 


হন্নেদী হল্পেন্স ছেত্লে 


হঠাত্-বাবুরা শুনে রাখ মোর! বনেদী ঘরের ছেলে । 
এখনো কেউটে গ্রোথরোই ধরি, ধরিতে পার না হেলে ॥ 
মড়াহাতী তাও শ'লাথ টাকার 
কাটাটাও ভাল বড় মাছটার 
দুঃখ কেবল ছু দশ টাকার কঞ্জ আজি ন! মেলে ॥ 


কর্তারা সব ছিলেন, এদেশ আজে! নাম শুনে ক্কাপে। 
বাঘে বখ-ব্লীতে এক ঘাটে জল খেত তাহাদের দাতপ। 
মাহালে যেতেন-_বসি হাওদাতে 
ছুই হাতে টাকা ছড়াতে ছড়াতে 
প্রজাবে শাসিতে গোটা গীয়ে তারা আগুন দিতেন জেলে 


রমণী-রসিক এমনি ছিলেন কোথা লঙ্গগে সুলতান, 
বাগানে করিত গুলবদনার! সারারাতি গুলতান। 
শহরের সের! নাচআউলীরে 
এনে দিতেন না যেতে আর ফিরে 
পোষা বাদরীর বিয়েতে তাদের দুলাখ দিতেন ঢেলে ॥ 


উপপত্বীরে যে বাড়ী দিতেন চক্ষে দেখনি তাও, 
তোমাদের কাছে দৌলতথানা কুকুরের বাড়ীটাও। 
পু তদের বেহারা চাকরবাকর 
পড়িত রেশমী শালের চাদর 
দাসীর! পরিত জওসম, খোপ। বাধিয়া ফুলেল তেলে ॥ 


এর 


৭ 


আহরণী 


৮ 


ছুর্গোৎসবে ছিল বড় ঘটা সারাবাঁভী গমগম, 
বলির রক্ত নর্দম। দিয়ে বয়ে যেত হরদম । 

থাকিত মদের পিপে দেউড়ীতে 

ঘত পারো খাও আসিতে যাইতে । 
বাড়ীতে ঢোকাই ছিল যত ঠেলা দেউড়ীরভিড় ঠেলে : 


ঘোঁড়া চড়ে তাঁরা সরাসর গিয়ে উঠিতেন দোতালায়, 

ছিলনাক ভয় খুন করে এসে আশ্রয় নিলে পায় । 
প্রতি টিকি পিছু দিয়ে বিশ সিকি 
কিৰ্িতেন তারা বামুনের টিকি । 

সারাপথ শাল পাতিয়া দিতেন ছোঁটলাট গৃহে এলে । 


পেলা দিতে দিতে তয়ফাউলীরে বন্ধুর বাড়ী আসি 
ফিরিতেন দিয়া গরদখানাঁও পরিয়া “বঙ্গবাসী |; 
«ৎ যে বেটা তাদের দিত ঘর ঝট, 
মোহর কুড়িয়ে সেও আজ লাট । 
বকসিস্‌ পেয়ে ভাগা ফিরিত তাহাদের জুতা থেলে ॥ 


মিছিন ঢাকাই কাপড় ফাটায়ে হাটু ঢুলকাত তারা, 


তাদের একট! গুড়গুড়ি দিয়ে কেনা যেত গোটা পাড়া । 
যাঁরা সব জুতো ঝাড়িত ছুবেলা 
তাদের নাঁতিরা করে আজ হেল! । 
তোমাদের মত এম-এ বি-এদেের পাঠাতে পারিত জেলে 


আাক্তিথ্য-পর্্স 


অতিথিদের বলির যুপে হে দেশ, আছ বাধা, 
আতিথ্যটা ধন্ধু কি পাপ লাগিয়ে দিলে ধাঁধা। 
অতিথি যে “গুরুর গুরু” কয় তব পুরাণ, 
মুখের অন্ন বুকের রত্ন তাহারে প্রদান,__ 
রাজকন্যা, রাজ্য দিয়ে শ্মশানে আশ্রয়, 
পুত্রবলি ইত্যাদি সব, মিথ্যে কিছুই নয়। 
শক্র-সখা-ধন্-জাতি-নির্বিশেষে তাই 
দরাজ তোমার দরদালানে অতিথিদের ঠাই । 


বুগে যুগে আন্ল যত লুণ্ঠক-মগ্ুল 

মঠদেউলে করলে বরণ, অতিথি-বৎসল ! 

কোষাগারের হদিশ দ্রিলে+ রল্গুই ঘরের চাবি 
পরলোকের মোক্ষ-ছুয়ার খুল্বে তাতেই ভাবি? । 

এলে! কুশান শক হুন গ্রীক এঁ আতিথ্য-লোতে, 

'ঘর ছেড়ে তায়, ভাবলে না হায়, আপনি কোথায় শোবে 


মরুতৃষায় কাতর হয়ে পরে এলেন ধারা 
তৃষগ-নিবারণে তাদের দিলে শোণিতধারা | 
“বিশেষতঃ “গোত্র” তারা, গোয়াল ছিল ভরা, 
শাস্ত্রে মধুপর্কে পশুবধের আছে ছড়া । * 
কামাখ্যা-মা'র মন্ত্র তোমার সিদ্ধ ছিল বেশ, 
কিন্তু বুক বৃকই র,লেন, হ'লেননাক মেষ। 


নি 


আহরণী 


এরা ছিলেন মানুষ তবু,*ন্ত্যি সেবার ফলে, 
কালক্রমে ঠাইও পেলে এ'দের চরণ-তলে। 

বন্তা এলো মড়ক এলো কাল আকালের সনে, 
নয়ন-জলের পাছ্য দিয়ে বর্লে পরাঁণ-পণে । 
বস্তে তাদের দিলে সবুজ গাল্চ্েধান৷ পেতে, 
“বসা শোওয়ায় লম্বা হলো, চায় না কেহই যেতে। 
নতুন নতুন ব্যাধি এলেন যমের সুপারিশে, 
গৌরবে সবার সাঁথে দিবা গেলেন মিশে | 


তামাঁক এলেন, সুরা এলেন, নেশায় হঃয়ে বু'দ, 
নতুন নতুন বিলাস এসে চাহেন বাঘের দুধ । 
কেউ বা! ঘরে আগুন লাগাঁন, কেউ বা কাঁসান কেসে, 
কেউ বা কেবল বমন করেন ভোঁজন ক'রে ঠেসে । 
সইলে সবি, নইলে পরে ধর্ম পাবে লোপ, 

বেড়ে বাবে ওলাইচত্তী শীতলা মার কোপ । 


অনেক পীড়াই দেখ দিলেন রীতি-প্রথার বেশে 
অসদাচার লোকাচারের রূপে এলেন শেষে, 
কেউ বা বাজার পঞ্জ নিয়ে, পঞ্জী নিয়ে কেহ, 
কেউ বা ঢেকে গেরুয়াতে কুষ্ঠভরা দেহ । 
সংস্কারের ভূত-প্রেতেরা এলো শ্বশান থেকে” ' 
গয়ায়্‌ পিও ন! দিয়ে তা ঘরেই দিলে ডেকে ।' 
পাঁপেরা সব আস্ল ক্রমে বন্ধুগপণের ডাকে, 
কারো মাথায় লহ্থা টিকি, তিলক কারে নাকে, 


এটি 


আতিথ্য-ধর্্ 


জালকরা কেউ পুথি আনে তৈলবটের লোভে 
স্বার্থপরের হাড়ের পাশা কারুর হাতে শোভে । 
কারো আসার নেইক বাধা, নেই ফেরানর রীতি, 
অ-তিথি ঠিক কেহই নহেন সবাই চির-তিথি। 


সত্য কেবলপ্টুকি দিয়েই পলায়ে যান দূরে, _ 
মুক্তি এসে ঠাই না পেয়ে বারবারই যায় ঘুরে। 
শক্তি এলে সবাই'মেলে তাড়ায় পরিহাসে, 

লক্ষ্মী এসে পক্ষীবেশে উড়ে পালায় ত্রাসে। 
দেবতারা সব আসেন বটে ভিড়ের ঠেলা দেখে, 
যা”ন চলে হায় অশ্রধারায় রোষ অভিশাপ রেখে । 


এম্নি ক'রে পাল্ছ তুমি আতিথেয়-ব্রত, 

দেখুক জগৎ মহাত্রতের মাহাত্ম্যটা কত। 

গৃহে তোমার ঠাই জোটে নি আছ গোয়াল-ঘরে, , 
গো-দেবতার চরণতলে কুম্ঠিত অন্তরে | 

এঁটে পাতার নেইক অভাব গোয়াল ঘরেই জড়ো, 
লেহন এবং চর্বণে তার ভাগ বখারা করো । 
দেবতা তোমার চিবায় পাতা, তুমি তাহাই চাটো, 
দুগ্ধ তোমার ভোগ্য নহে যতই গোবর ধাটো। 
অঙ্গে তোমার বন্ত্র না থাক শাস্ত্র আছে শিরে, 
সঙ্গে তোমার গোবর আছে গণ্তী দিয়ে ঘিরে । 
অতিথ-সেবার ধর্ম তোমার ঠিকই থেকে গেছে, 
মৃত্যু যদি হয়ও তোমার, চক্ষু যাবে বেচে। 


৫১ 


ছঙজবিযোঁগ 


বর্ধাসাথী আমার ছাতি, আজকে তুমি নাই, 
যাচ্ছে ফাঁটি বুকের ছাতি তোমার শোকে ভাই । ' 

মাথার পরে বাদল ঝরে, তার চে মোর চোখেই পড়ে, 
অশ্রুধারা তোমার তরে, কোথায় তোমায় পাই? 


চারটি টাকায় কিনেছিলাম তিনটি বছর আগে, 
সঙ্গে ছিলে পাঁট্ন! ভাগল-পুর হাঁজারিবাগে | 

নতুন ছিলে যখুন তুমি _বুলিয়েছিলাম গালে চুমি”, 
আজে। মধুর গন্ধ পরশ স্বৃতির পুটে জাগে। 


থাকতে তুমি আমার কীধে, রইতে কাছে কাছে, 
আজে! জামার দাঁগটি ৰাটের মলিন হ'য়ে আছে। 

তোমায় জীবনসঙ্গী ভেৰে রেখেছিলাম বগল দেবে, 
বস্‌লে তুমি থাকতে কোলে হাঁরাও ভেবে পাছে। 


ছিলে কি আর শুধুই ছাতি, তুমিই ছিলে ছড়ি, 
গ্রীক্মিকালে ঘাম মুছেছি তোমায় রুমাল করি । 

হাত চলে না! পিঠে যেথায়, চুলকে দিতে তুমিই সেথায় 
তোমায় দিয়ে আম পেড়েছি পাঁচির পরে চড়ি? | 
রৌদ্র পুড়ে বাচিয়ে দিলে চক্চকে টাক মাথা ' 
ওরে আমার দিলদরদী--পথের সাথী ছাত]। 

সে দিন যখন গ্রহের ফেরে , পাগৃজা কুকুর আস্ল তেড়ে, 
তুমিই তথন মধ্যে পড়ে' হলে” আমার ত্রাতা । 


২ 


ছত্রবিয়ো' 


এড়িয়ে যেতাম আড়াল দিয়ে যতেক তাগিদদারে, 
ব্যাঙের ছাতা--মাসিকগুলোর ডাকাত এডিটারে। 

নেইক তেমন আঙলে বল কাজেই লেমনেডের বোতল 
তৌমার ডগায় খুলে আমি থেইছি বারে বারে। 


খোকার ঘোড়া”ছিলে, থোকা ছুটুতো তোমায় চড়ে, । 
খেলাপাত্ী পাতৃত খুকী তোমারে ঘর করে”। . 

লুকিলে নভেল টেবিলতলে' যে সব ছাজ্র কৌতুহলে 
পড়ত, তুমি ছত্রঃ তাদের পড়তে পিঠে জোরে। 


হয়ত নৃতন লোকের কাছে স্থথেই আছ নিজে, 
হায়রে আমি পথে পথে মরছি ভিজে ভিঙ্গে। 

মরছি ঠেঁচে মরছি কেসে, জান্ছনাত, মলিন বেশে 
শালিক সমান কাপছে হেথায় তোমার মালিকটি যে। 


হয়ত নেহাৎ দায়েই পড়ে” গিয়েছে $কউ নিয়ে; 

বেরোয়নাক ধরাপড়ার ভয়ে মাথায় দিয়ে । 
হয়ত মাকড়শাদের জালে বন্দী হয়ে ঝুলছ চালে, 

আরশুলাঁরা ডিম পেড়েছে তোমার মাঁঝে গিয়ে । 


' নতুন মালিক হয়ত দালাল, নয়ত ভবঘুরে; 
নয় উমেদার, সারাটি দিন মরছ ভিজে, পুড়ে”। 
কেমর্নআঁছ নতুন হাতে সইবেত ভাই তোমার ধাতে? 
তোমার শোকে প্রাণের সাথী, পরাণ আনার ঝুরে। 


৫ 


অস্মাচিত উপদে্প 


গিন্নীর কাছে হঠাৎ আজকে শুন্লাম, হৃধীকেশ, 
( ততনাথো যেন বলছিল, ) তুমি পদ্য লিখছ বেশ। 

চাও বদি তবে বাগাতে চাকরী গোটাপাঁচ-সাঁত নকল না-করি, 
মোদের আফিসে বড়বাঁবুটির বরাবর কর পেশ ॥ 


ভাল কথা, শোনো, পদ্ধ লিখছ অমৃতাক্ষরে লেখ, 
অমৃতছণ্দে লিখে মাইকেল কত বড় হলো দেখ । 

শক্ত শক্ত শব্ধ লাগিয়ে লেখ দেখি. ভাই পদ্য বাগিয়ে, 
নভেল প্রাইজ, পেতে পাঁরো যাঁতে দেব তার উপদেশ ॥ 


গল্প লেখত ডিটেফটটিভিই সব হতে ভাল" জেন, 

সাতকড়িবাবু দেখতে দেখতে বড়লোক হ'ল কেন? র 
গুপ্তহত্যা, গুম, রাহাজানী, জেল, দাগাঁবাজী, জাল, বেইমানী, 

ইত্যাদি কর লোমহ্ষণ ঘটনার" সমাবেশ | 


নাটক লেখত লিখ ভাই যেন খাস-দখলের মত, 
. নইলে লিখিবে যাহাতে থাকিবে নাঁচ-গান-হাসি যত। 
কারো! না গিরীশঘোষের মতন, কেবল কীছুনী-কথার বীধন, 
ট্যাজেডি করোনা, মিলন করিয়ে বিয়ে দিয়ে করো! শেষ | 


রাজনীতি নিয়ে লিখ না কিছুই, হয়ে যেতে পারে (জেল, 
্রাহ্মদিগকে গালাগালি দিয়ে লেখ না আর্টিকেল? , 

উৎসাহ চাও? তাঁঁআর দেবনা? ছাপার উন্ত কিচ্ছু ভেব না। 
আর্য-ভারতী-আফিসে রয়েছে আমাদের অমরেশ। 


৫8 


সীল ক্মিনিডেল্ কগ্ড1 


আজকে বসি” ঠাঁকুর দাদার কেদারায় 
খোঙক্ষা আমি গিরাছি তা ভুলিয়া । 
ছোঁয়না মাটি ছুলাচ্ছি তাই ছুটি পায় 
খবরের এই কাগজখানা খুলিয়া । 
চশ মাটা ভার, কাণে দিছি লাগিয়ে 
চোখ ছাড়িয়ে নাকের পরে ঝোলে যে। 
গুড়গুড়াটির নলট! নিছি বাগিয়ে * 
লাগছে নাকি ঠাকুরদাদা বোর্পেহে ? 
কে আছ হে এস দেখি এদিক" 
তামাক দিতে বল না বাঁমনিধিকে । 


সাদা কাগজ সামনে এত কি,লিখি ! 
পট্লা কেন জটুলা করিস্‌ ওখানে । 
রোকা নে যা পাস্তা আর জিলিপি 
গাম্লা ভরে আন্ত গিয়ে দোকানে । 
হাস্ছ মাখন ? মেজাজ আমার বোঝ না 
চামড়া পিঠের তুলব সবার চাবুকে, 
ঈাড়িয়ে আছ? চাবি কোথায় খোঁজ না 
গ্রাহ্ন তোমার হচ্ছে না যে বাবুকে । 
চালাও আজি ঢালাও পোলাও বিঁচুড়ি, 
হবেনাফ অভাব কোন কিছুরি । 


৫৫ 


আহরণী 


৫৬ 


ডাকের চিঠি রাখবে আমার দেরাজে 

জবাব টবাব লিখব আমি ছুপরে, 
[ গ্রাহ্থ মোটেই কচ্ছে নাক এর! যে | 

কড়া শাসন চাই ইহাদের উপরে 1] ' 
অবাক হয়ে দাড়িয়ে কেন হ্থা কুরে 

ডাকবে মোরে মোটর গাড়ী থামায়ে, 
চাদর লাঠি আন্‌ দেখি রাম ধা করে 

নাপিতও ডাক.গোৌঁপদাড়ী নিই কামায়ে ॥ 
যাচ্ছ কোথা ? হয়না বুঝি কেয়ার-এঃ 
দেখছনা যে বাবু তোমার চের়ারে। 


ঠাকুর দাদী যদদিই পড়ে আসিয়া 

ভাবছে বুঝি; হব বেকুব বোকাটি? 
হাত বুলিয়ে বলবো! আমি হাসিয়া, 

“এ-ঘরেতে গোল করো না থোকাটি । 
একশতবার মকৃসো কর লেখাটা 

মাধব খুড়ো আসবে তোমা পড়াতে 
আজকে যে চাই নামতা-ঘোষা-শেখাটা 

নইলে প্রহার আছে তোমার বরাতে । 
পাঁকা চুল মোর তুল্‌্তে বাবার মামাকে 
ডাকৃতে না হয় পাঠিয়ে দিও রামাকে। ' * 
রোদে রোদে আজ হুবে না বেড়ানো, 
ঘরে বসে ছবিই আীকো৷ শেলেটে ৷ 


বদান্াতা 


হবে না আম কুড়ানো, নাই এড়ানো 

দুধ খাবে আজ ঢেলে চায়ের পেলেটে 
পাড়ার যত দুষ্ট ছেলে বকাটে 

সঙ্গে মিশে বদ্মায়েসী শিখালে। 
দুপুর বেক্কা বদ্ধ ববে কপাটে। 

ছুটি পেলে পড়লে বেল! বিকালে, 
ছাদের পরে উড়িয়ে দিবে ঘুড়িটি 
সঙ্গে শুধু থাকবে দিদি-বুড়িটি |” 


শব্গীন্য)তভা। 


বাহা কিছু কামাই সবি চ্যারিটিতেই যায়, 
দানের পুণ্য ছাড়া আমার কিছুই নাহি হায়। 

বড় ছেলেয় দিচ্ছি পঁচিশ, মাসে বাইশ নিচ্ছে শচীশ, 
দুধের বোজও আছে খোকার, গয়লা টাকা চায় । 
গয়ল৷ পালন হচ্ছে, কাজেই দানই বলা যায়। 


ঞ 


পাচশ' টাকার গয়না দিয়ে দিলাম মেয়ের বিয়ে, 
“ফেরত ত আর দিলনাক, বেহাই গেল নিয়ে, 

তা? ছাড়া এই পুজার সয় কাপড় চোপড় তা”ও দিতে হয়, 
মূল্যটা তার রাখছি লিখে খয়রাতী খাতায়। 
বাধ্য নহি দিতে, কাজেই দানই বলা যায় । 


৫৭ 


আহরণী 
ভায়ের মায়ের ( আমারে! তাই, তার-ও হলো যা । 
ভাঁয়ের কাছেই থাকে তাইতে বল্ছি ভায়ের মা ), 
কাশী যাওয়ার সময় যখন, টাকার জন্য লিখল মান, 
দশটি টাকা-_ছুইটি আন! খরচ হলো তায়, 
ভায়ের দেওয়ার কথা,__-তাই তা দানইু বলা যাঁয়। 


গিন্নীকে দেই ছু”্দশ টাকা প্রায়ই মাঝে মাঝে, 
তিনি তাতে গয়না গড়ান, একেবারেই বাজে । 
মায়ের শ্রাদ্ধ ভাগনে ব্চে চাইলে টাকা, দিলাম কিছু 
বাবার মেয়ের শ্রাদ্ধঃ তাত আমার নহে দায়, 
দেখ লেংভেবে এরে নিছক দানই বলা যায়। 


গিরী আমার 'রাধ তে জানেন, তবু ঠীকুর পুষি, 

গরীব বামুন পাচ্ছে খেতে তাতেই আমি খুসি । 
যেদিন আমি যাইনা বাজার ঝি-চাঁকরের জয়জয়কার 

চুরি করে, নিশ্চয়ইস্ত বেশীর ভাগই খায়, 

প্রকাঁর-ভেদে পরোঁক্ষে তায় দানই বলা যায় । 


তা” ছাড় প্রায় সকল জিনিষ পয়সা দিয়েই কিনি, 
দেখতে গেলে পয়সা নিয়ে খেল্ছি ছিনি মিনি । 
পাঁচটা লোককে কোনরূপে পালন করি চুপে চুপে. 
কোনো রূপে পরোপকার একটা অছিলায়, 
ঢাক পেটাতে কিন্ত ভায়া দেখবে না আমায় । 


€৮ 


হদনল্মোহন 


্রীমান মদনমোহন বাবুর রূপে সবার মন তুলে, 

স্ব রঙালেো৷ এ কান্তিকে এমন কালো রঙ গুলে? 
দশগাছি চুল একটি দিকে অন্ত ভাগে পাঁচটি রেখে, 

টেরি তিনি কেটে থাকেন ল্লানের পরে টাকচুলে। 


তার উপরে চলেন তিনি বাবুগিরির তাক্‌ মেরে। 

খেংরা গৌঁপে তা দেন সদা কোষ্টা যেন পাক মেরে। 
গৌঁজ-আঙ্লে 'মবার যখন হীরের আংটী পরেন মদন, 

লোকে বলে ফুলের মালা ছুম্বা ভেড়ার লাঙ্গুণে। 


বাধা দাতে হাঁসলে পরে, ( বেশ কথাটি করল ) 
মদনবাবু হাসেন যেন ভালুকে খায় শক আলু। 

থাকলে গায়ে লাল জামিয়া কুচের মতন খোলে বাহার । 
ফ্রেঞ্চকাটে কাটা ছাট দাড়ী তাহার জঙ্ুলে। ৪ 


আধেক ধরা টিকের মত, পান খেলে হয় রঙঃ ঠোটে 
কাকের মুখে সি'ুরে আম একি প্রবাদ যায় রটে | 
গোদ। পায়ে পম্পস্থ জোড়া গোদের উপর দু'বিষ ফোঁড়া? 
 শ্তাওড়া গাছে আলোক লতা+ মিহিন চাঁদর গায় ঝুলে। 


এর উপরে রেশমী কামিজ পরতে না হন লজ্জিত, 
নয়ন! যেন তাকিয়াটি রেশমী-ওয়াড়-সজ্জিত | 

নাইত্তে গেলে ভ্বলে যেমন চেহার! ছুয় চেপটা বামন, 
তেম্নি বেঁটে মদন বাবুর বিপুল ভূঁড়ি যার ছুঝো। 


৫৯ 


আহরণী 


কুত্তা 


দিলীপ রায়ের গান শুন্তে সুধীন ভায়ার বাড়ী, / 
গিয়েছিলাম । ফেরার সময় পরতে তাড়াতাড়ি 
বদলে গেল জুতো অর্থাৎ একপাট হলো আমার 
আর একপাট রামার শ্ামার কিংবা কারো মামার । 
একপাটি কয় ক্যাচর এবং অন্ত পাটি ফোস। 
আগন্তকের বয়স বেশী এবং বেজায় টিলে, 

নৌকো হয়ে ঝুল্প পায়ে একবারে না মিলে । 

এ যে হটৈ1,বৃদ্ধজনের বালাবধূর প্রায় 

কোন ঘটকে এমন অঘটন ঘটালে হাঁয়। 
পড়েছিলাম ডি এল রায়ের “আষাঢ়” যৌবনে, 
বৌ-বদলের রসের কথা কেবল পড়ে মনে । 

কে ঘটালে এমন 'বিপদ কোথাঁক্প তুমি ভাই 
তোমার কি ভাই একেবারেই হু'স কি হদিস নাই? 
আমার পাটি তোমার পায়ে ঢুকল কেমন ক'রে? 
তুমি কি ভাই নিয়ে গেছ বগল দেবে ওরে ? 
তোমার চরণ চালাও যদি আমার পাটির পেটে 
গোঁচন্দন যে তোমার পায়ের চন্দন হবে এটে। 

এই পাটিটির হাশ্বা রোদন পশছে নাকি কাণে 
প্রাচীন প্রণৃয় তোমার পাটির কেমন কে বাজানে ! 
হয়ত অনেক জোড়া জুতে। আছে তোমার ঘরে, 
নয়ত জুলুম করছ তুমি ভাইএর জুতোর পরে । 


শুর্ধ কথা 


ত৷ যদি হয় বিপদ আমার ভাবনা তোমার কিনে ? 
বদল ভাঙার নেইক আশা দ্বিতীয় মজলিসে । 
স্বান্তাকুড়ের পাশ হতে ভাই জীর্ণ জোড়া এনে 
কীটির বিধন সহা ক'রে বেড়াচ্ছি তাই টেনে । 
কেমন ক'রে বেকুই আমি অমিল পায়ে পথে? 
বদল ভাঙো, জানাই আমি মাসিকের মারফতে । 


শপ (রররারররারহারারিরাটিগ 


শুভ্া কথা 


: শুর্ধ করে? কথা বলার আমার সদীই চেষ্টা, 
আমি বলি কেছ্রপ্রসাদ লোকে বলে কেন্টা । 
মাছেরে তাই কহি মচ্ছ,?  কাছারে তাই বলি কচ্ছ* 
কোটেরে তাই কোষ্ঠ কহি পিপাঁপারে তেষ্টা । 


আমেরে কই আত, যেমন জামেরে কই জানত, 

তামায় যেমন তাঅ কহি মামায় কহি মাস্্র। 
পাঠশালাকে পট্টশ্তালক, আটচাঁলাকে অষ্টচালক, 
.. কন্বলে কই অল্প-শক্তি ভেবে ভেবে শেষটা । 


* খ্ত্র কলায় চিত্তরস্তাঃ কাঁচিরে কই কাঞ্ধী, 
কানিরে কই,বারাঁণসী, হাচীরে কই হাঞ্চী। 
আলুরে কই অলাবু তাই শ্বশুরে কই শ্বশ্জ-মশাই, 
অবাক হয়ে চেয়ে রহে মু-যুক্ষু এই দেশটা । 


৬৯ 


'ভারত-ভারতী 


নমি সুরধুনী পতিতপাবনী তুমি সনাতনী সারাৎসারা, 

নমি মা অমলাঃ কমলা-দর়িত-চরণ-কমল-মধুর ধারা | 

তূমি তরলিত স্থজনকামনা, বিধি-ভৃঙ্গার-কুহর হ'তে, 

কবে বাহিরিলে ত্রষ্টার মহাযজ্ঞভস্ম ভাসায়ে শোতে ? 
স্থরললনাঁর স্তনতটথাতে কনকরাজীব তোমাতে ফুটে, 
পুরন্দরের মন্দী'্-বৃলি লভিলে ক্রিদিবে উন্িপুটে । 

বহি কোটি কোটি মুক্তজীবের মুক্তিসিনানে পাবন বারি, 
মানবে তরিতে নেমেছ মহীতে বেদনা সহিতে ছ্যলোক ছাড়ি । 


তুমি হরহরি-মিলন-মাধুরী, ধারারূগ ধরি মধুলরবা, 
স্থরলোক হ'তে পরিবহ-পথে কল্লোলময়ী ক্ষণপ্রভা । 
নারদবীণার হরিনামামৃতে দরপ্রেমাশ্রধারায় পীনা, 

হরের অট্হাস্তে ফেনিল! কভুবা পিঙ্গজটায় লীনা । 
উমামুখ আর ললাটশশীর বিশ্বশতকে গাঁথিয়! মালা 
হরের কে ছুলালে তরলা! জুড়ালে তাহার গরল-জাল৷ । 
নীরস শু হরজটাজাল সরস করেছ হে রসময়ি, 
বিনিময়ে শিব-তুপোগৌরব লভেছ শিবের শীর্ষে বৃহি। 
শুলীর 'মৌন্টোতৃষণ সোমের নুষমা পেয়েছ তরলদেহে, 
হিমাচল তোমা! পেলেছে আদরে শুভ্র মধুর তুষার প্নেহে। 


৬২. 


স্থরধূনী 


পাঁধাণরাজের মর্ম উৎসে হরিয্লা নিখিল বৎসলতা 
মমতাময়ি কি হয়েছ জননি বুঝিতে শিখেছ মোদের ব্যথা ? 
দেবতা পেয়েছে ধন্বস্তরি তব মৃত্তিকা পেয়েছি মোরা 

আমরা হারিনি পেয়েছি ও বারি, স্থধায় কলস ভরুক ওরা | 


তুমি যোগধার৷ স্বর্গেমর্ভে, ইহপরত্রে, দেবতানরে, 
মহাপারাবারে মহামহীধরে, অমুতে ও মুতে, আত্মাজড়ে 1 
মুক্তিপথের সাধনা দিয়েছ ভারতে নিখিল বিরোধজয়ে, 
মহামিলনের ধরার স্বর্গ গড়েছ দ্বন্দসম্য়ে | 

দুটী বাহুতট বিস্তার করি সৃষ্টির সেই আদিম প্রাত্ত 
ভারত-মাতার ইহ সংসার গড়েছিলে তুমি শোণিতপাতে। 
কুশসম্কুল মরুদেশ হতে আধ্যগণেরে আনি ডেকে; 
পালিলে ধাত্রী বটচুতছাঁয়ে মার মমতায় হৃদয়ে রেখে । 
তপোবন শত রচিয়াছ মাতঃঃ হিমাচল হ'তে অঙ্গদেশ 
তীর্ঘায়তনে মঠমন্দিরে ধরেছে অঙ্গে দণ্ডিবেশ । 

শোভি শিলাতীর প্রক্ষঃ নমের, শাল, দেবদার, খদিরঃ বটে, 
ভূর্জকাননে তৃরধ্যবাদনে ডেকেছ সাধকে অদ্রিতটে । 
ভূগুভার্গব অত্রিগালব চ্যবনসনক তাপমলোকে 

হোমধূমে কেশ করিল স্থুরতি, ভন্মে কাজল পরা”ল চোখে। 


কণে তোমার বলাকার হার অলকে ছুলিছে তুষারমোতি 
হংসস্মিখুন অঞ্চলে আকা, নয়নে তোমার উষার জ্যোতিঃ। 
্গমদোশীর-রভিশরীরা, কাশের চামরে বীজ্যমানু 
দেবদারু"বন-ঘনকুস্তলে কুহ্ুমতূষণ. শোতিছে নানা । 


আআ হ্রণী 


ফেনিলোচ্ছল হান তোমার অমৃতেরু নবনীতের মত, 
উল্লান তব প্রপাত-ধারায়--শিখরে শিখরে নৃত্য রত। 
আরতি তোমার যুক্তজীবের চিতার আলোকে রাত্রিদিবা, । 
ভারতী নিত্য নবীন স্থক্তে বন্দনা গার আনতগ্রীবা! । 
গিরীশজায়ার মুকুতার হাঁর স্তনকূট হ'তে ঝরিলে তুমি, 
সত্র ছিড়িয়া সাগরাঞ্চলে_-যাঁর ধন সেই লইল চুমি। 
হরিপদাজ-মৃণালিকা তুমি পঙ্কে পাঁবন করেছ নিজে, 
উন্মিপর্ণা মুক্তিলতিকা জনম তোমার ব্রহ্গবীজে । 

তুমি কনখল-মরুকস্কাঁলে দিয়াছ পুণ্য নীলছ্যতি, 
দক্ষরাজের রার্জধানী যথা মোক্ষ মিলায় যজ্ঞানুতি । 
দেশদেশ হতে ৰিশ্বজনেরে মিলাইছ তুমি তীর্থঘাটে 
কুস্তমেলায় মিলালে মিলে দেয়াসিনী তুমি প্রেমের হাটে । 
ভরেছে তোমার দুই তীর পুন বিহাঁর, চৈত্য, সংঘারামে, 
জ্ঞানেবু কেন্দ্র, ধ্যানের গুম্ফা রচিয়া বেখেছ ডাহিনে বামে । 
মৃতকেরই শুধু নহ শরণ্য্ জাতকেবে দাও সম্ভাবনা, 
তোমারি চরণে লভে যে শরণ সস্তানকামে কুলাঙ্গনা ৷ 
কুশপ্ডিকার ভস্মে মিশিয়া চিতার ভস্ম তোমাতে হারা: 
তর্পণ-বারি দর্পণে তব প্রেতলোক হেরে বংশধারা । 
কোঁশাকুশী, ঘট, তাত্রকুণ্ড, কুস্ত, সলিলে ভরিছে গৃহী, 
পিতৃলোকেও বহিছ তাদের কুশপিগক-তিল-ব্রীহি। 

এক কণা. তব অমৃত সঙলিলে স্বর্গপথের পাথেয় জানি 
সিংহল হ'তে এসেছে ধাত্রী পথের ক্রেশেরে ক্লেশ ন! মানি |“ 
শবসাধনায় বুস্লালে অঙ্কে অঘোরপন্থী কৌল-বীরে, 
পাষাণে শ্বশানে বন্দী করিয়া রেখেছ ঈশানে তোমার তীরে। 


৪ 


সুরধূনী 
পাতালে তুমি মা অতল! শীতল! কোটি-কোটি ফণিফণার ছায়ে 
শেষের অশেষ মৌলি-মাণিকে হাজার নূপুর পরেছ পায়ে । 
কর্ণে ভ্বোমীর মণিকর্ণিকা; কেশে তব হৃধীকেশের পাণি 
কটিতে গীঠের মেখলা, শীর্ষে গঙ্গোত্বরী-বসনখানি। 
বঙ্গে তোমার দুই কুলে হরিকীর্ভনে প্রেম-অশ্রু গলে, 
অঙ্গে তোমার হরিনামাবলী মাঁলতী-মল্লী-তুলসী দলে । 
হেরি ভগীরথে মানসনেত্রে হর্ষে প্রণত হরিত্বারে, 
বু বরষের তপের সিদ্ধি ঝরিতেছে শিরে করুণাসারে । 
চগ্ডালবেণী হরিশ্চন্ত্রে হেরি মা তোমার চরণমূলে 
ভীম্ম তোমায় পূজে এককুলে, বাল্জীকি পুজে অন্যকুলে। 
বুগযুগ ধরি যজ্জভন্ম, দর্ভাঙ্ুরী, বোধন-ঘটে 
মহাকাঁশভেদী রচিয়াছ বেদী সুকৃতিনিবিড় তোমার তটে। 
যুগযুগ হতে স্তবের মন্ত্র শ্রুতির হৃক্ত, তোমার জলে, 
চিরপুঞ্জিত প্রতিবন্কৃত আঁজে৷ কলনাদ করিয়া চলে । 
কোটি কোটি স্থৃতে বক্ষে নাচাঁও অর্দোদয়ের মহোতসবে, 
ভবমুমুক্ষু ডুবি আক তোমার সলিলে দীক্ষা লভে। 
কাব্য-পুরাণ-দর্শন-গীতা৷ সবাই মেনেছে বরদা বলি, । 
ঘোর মায়াবাদী গুরু শঙ্কর তোমার চরণে কৃতাঁঞ্জলি। 
কমঞ্াকান্ত রামপ্রসাদ্দের শেষগান গীত তোমারি কানে 
দাছু, রঘুনাথ, তুলসী, কবীর, ধাত্রী বলিয়া তোমারে মানে । 
বৌদ্ধ, জৈন; শিখ, পারসীক তব সৈকতে নোর়ার মাথা 
বনে রচেছে খন্ধির ছন্দে তোমার স্তির ভক্তিগ্তাথা। 
কত দেবতার আদন টলেছে কত বিগ্রহ ধূলায় লীনা 
চিরিনারেগারা রা রা 
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আহরণী 


ভীম্মজননি, গ্রীন্মহননি, ভন্মজীবনী 'প্রমা গতিঃ : 
ছুঃখ-দৈন্ত-ছুরিত-হারিণিঃ তুমি দশহর! সত্যব্তী । 

। 
তব আহ্বানে দেবতারা নামে যুগে যুগে নরলীলার ছলে । 
তোমারি সলিল সেচনে তাদের সাধনা-লতায় সিদ্ধি ফলে । 
পরমহংস করিলেন কেলি তব কালীপদকমল-বনে । 
হরিনামাবলি তিলকভৃষায় মগ্ডিলে তর নিমাই-ধনে। 
তুমিই গড়েছ কোঁশল, মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ; গৌড়, কাশি, 
কত যে বাষ্্র দুই কুলে তব গর্ভ হইতে উঠিল ভাসি । 
অলকাপ্রতিম পুর-পত্তনে সুজিলে মা কত অবনী-তলে; 
ফেনিলোজ্জল বুঘ,দ্র সম ভাঙিলে গড়িলে লীলার ছলে । 
কত নৃপালের রাজ্যাভিষেকে আশিস-সলিল ঢালিলে সতী” 
হে রাজপ্রস্থতি, প্রজার ধাত্রী; চির বৎসলা স্তন্যবতী । 
রাজাৎ রাজায় দারুণ ছন্দে বিচারিকা নিজে হয়েছ তুমি, 
আপনার দেহে গণ্ডী রচিয়া বিভাগ করেছ রাজ্যভূমি । 
আধ্যাবর্তে তুমি মা মত্ত্যে অতুল করেছ শ্রীবৈভবে 
তাই কালে কালে লুগ্ঠকদলে লুন্ধ করেছে ভোগোৎসবে । 


গার শ্রুতি-স্থতি-গৌরবগীতি সরম্বতী ও দৃষদ্বতী, 

পুরাণে, তত্তরে, ভক্তিতত্বে ত্রিধার! তোমার শুদ্ধিমতী । 
জাতিবিচারের রীতি আচারের সকল গণ্ী দিরাছ মুছি' ' 
বহ্ছির মত পাব পরশে সবারে করেছ সমান শুটি। 
রক্মবাদিনিত্পাতিত-পাবনি, ভেদবুদ্ধি কি তোমার সাজে ? 
ক | 


সুয়ধূমী 
সব ভেদাভেদ বিদ্বেষ রেদ থর তরঙ্গে ভাসায়ে দিলে, 
তোমার শরণে হরিম্মরণে বিশ্বাসে মহাঁশুদ্ধি মিলে। 
তব তীরে তীরে কৃষ্ণসারেরা৷ কুশ চর্ববণ করে না বটে, 
কৃষে তুমি যে সার জানিয়াছ গোষ্ঠ রচেছ শ্যামল তটে। 
হোমের বহ্ছি তুমি নিভাওনি প্রেমে তবু বড় জান” ম৷ মনে। 
স্থগিল হ'তে মন্দিরে তারে এনেছ প্রেমের আবেষ্টনে | 
তপে আর জপে, সামে--নামগানে, শঙ্খে প্রণবে, যুপে ও ধূপে, 
ভক্তি-সাধনে, শক্তি বোধনে, মিলালে মা তুমি ধ্যানে ও রূপে । 
্রাবিড় আর্য শবর সে পলিচ্ছবি শকে মিলালে ডাকি । 
মোঙ্গল এলো লজ্বিযা গিরি মঙ্গলডোরে পরিল রাখী । 
শত বাহু দিয়ে আত্মীয় পরে বীধিলে তোমার অঙ্গ“তটে, 
যুগে যুগে অববাহিকায় তব তাদের শোঁণিত-সঙ্গ ঘটে । 


দেবতা ভূদেব ক্ষত্রই শুধু তোমীর করুণা লভৈনি দেবি, 

ধনসম্পদে খদ্ধ হয়েছে বৈশ্ঠের! তব চরণ সেবি। 

শূর্রেও তুমি মর্যাদা দিলে উন্নীত করি? বৈশ্ঠা-পদে, 

কিরাত নিষাদে! তোমার প্রসাদে বিরত পশু ও পক্ষিবধে । 

্ষীরদা তোমার প্রসাদে আমরা কামধেনুসম গোধনে ধনী, 

তোমার গোমুখী-ক্ষরিত অমৃত, কূলের শন্পে যোগায় ননী । 

দেশ নির্দেশের কত যে পণ্য ভাসায়ে এনেছ মমতা-ম্োতে 

সিন্ধু তীরের সিন্ধু নীর়ের ধন সম্পদ ভরিয়া পোঁডে। 

তোমার কৃলের শ্রেষী বণিক চীন"কার্থেজে দিয়াছে পঞ্চড়ি, 

যোগাল তাদের পণ্য জীবন তোমারি স্তন্ত তোমার নাড়ী। 
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আহরণী 


কাঁঞ্ধী হইতে চন্দনভার, সিংহল হতে মুক্তীরাজি 
আনিয়া দিয়াছ পাটলিপুত্রে, সে সব কল্প-স্বপ্র আজি । 

/ 
কোথ। গেল সেই পাটলিপুত্র কোথায় লুপ্ত সপ্তগ্রাম ? 
কোথায় কর্ণসুবর্ণ আজি, সে সব বিশ্বব্যাপ্ত নাম? 
কোথায় গঙ্গারাট়ের রাষ্ট্র কোথা গেল মাগো আজিকে উড়ে, 
যাঁর নাম শুনি পাঞ্জাব হতে বন বিজয়ী যাইল ঘুরে 
কোঁথ। সস্তোষক্ষেত্র-সত্র তোমার কুলের কান্তি আজি? 
কোথায় অশ্বমবেধের হোতাঁরা? কোঁথ! সেই দিগ.বিজয়ী বাঁজি : 
কোথায় মৌধ্য, কোথা সে শৌর্ধ্য, কোথায় গ্রাসিলে গুপ্তভূপে ? 
দুই তীর তব স্জীল বাহার! মঠমন্দিরে বজ্ঞ-যুপে । 
কোথা ভোজরাজ প্রতিহারকুল কোথায় তাদের দীপ্তিদাম ? 
মহাভারতীর আসন অঙ্গ কোথায় কান্তকুজ-ধাম ? 
কোশল-চন্পা-কাম্পিল্যের সম্পদ আজি কোথায় লীন? 
পঞ্চগৌড়-পৌরব্রগ আজি কি তোমার স্রোতের মীন? 


রাঁজা, রাজপথ, রাজাসন, রথ, কিরীট'ছত্র চামর সবি, 

তব সৈকতে ধ্বস্ত প্রোথিত হায় আজি চির সমাধি লতি । 

তোমারি গর্ভে সকল কীন্তি শারিত এখন অগাধ ঘুমে, 

রাঁজগৌরব পুরবৈভব বিলীন আজিকে চিতার ধূমে। 

তোমার পুলিনে রাজরাজেন্দ্র প্রেতরূপে আজি শ্বশানচার্ী,,, 

যুগে বুগে নর-কুপ্রিরের ধারা বাড়ায়েছে শুধু তোমার বারি । 
_ গিরি হতে গর্সৈ গৌরীর রূপে অকরুণা হইয়া সাগরে গেলে 
মশানের জবা ভাসায়ে' চলিলে, গিরিমল্লিকা রহিয়া এলে । 


ষ 


গোত্রভিদের এ্ররাবতেরে ভাঁসাইলে তুমি যাত্রাপথে, 

বারিতে নারিলে ধ্বংসবারিনি, কালের করাল ্ীরাবতে? 
1 | 

এককুল তুমি ভাঙে বটে মাগো! আর কুল তুমি গড়িয়৷ তোলো, 

কতদিন গেল এখনে৷ তোমার ভাঙনের কাঁজ শেষ না হলো । 

গড় মা আবার সকলি তেমনি কালের মুষলে যা হলো গুড়া, 

পুরজনপদ, রাজ-পরিষ?, আশ্রম-মঠ কনক-চূড়! । ৃ 

গড় মা আবার মধুকর পোত, ভর? ম| দেশের পণ্যভারে, 

শোভৃক তোমার কটি-তট পুন মর্শরময় মোপানহারে। 

মণ্ডিত কর' তব তীর নব পাটলিপুত্র সপ্তগ্রামে, 

নৃতন সাকেত মায়া পাঞ্চাল নৃতন পঞ্চপ্রয়াগধাম্ে। 

সামসঙ্গীতে, হরিনাম গীতে, স্তবের মন্ত্রে। শান্ত্রপাঠে, 

স্পন্দিত হও, বন্দন! গা”ক রাজা খষি মিলে ল্লানের ঘাটে । 

ভম্মে নবীন জীবন জাগাতে ভগীরথ সাথে আসিলে ভবে, 

দুটী,পু'লিনের ভন্মশৈল নির্জীধ জড় অসাও রবে? 


তোমার পুলিনে দীড়ায়ে আজি মা বন্দনা গাই কৃতাঞ্জলি, 
বন্দনা ছললে শুধু অতীতের রাজারাজ্যের কথাই বলি। 

দীল ছুখীদের অনেক কথাও বলিবার আছে তোমার পাশে, 
বিরাট ক্ষুদ্র বিপ্র শুড্র সবে অস্তিমে হেথায় আসে । | 
তোস্তারশ্মশানে চেয়ে তোম! পানে না কেঁদে কি কেহ থাকিতে পায়ে? 
মহাপথ তুমি তমার প্রান্তে স্থির কে চিত্ত রাষ্থিতে পারে? 
কত জন তব অনন্প অস্কে তুলিয়া দিরাছে প্রাণের খ্ে। 
আহা ভাহাদের শেষ স্বাতিটুকু তুমিই রেখেছ সংগোপনে |. 
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পতিরে হারায়ে মৃচ্ছিত হয়ে পড়িয়াছে সতী তোমার কোলে, 
শোঁকাতুরা মাতা ঝাঁপায়ে পড়েছে-_-“আমারেও টেনে লও মা বলে 
মায়েরে খু'জিতে মা-হাঁর! বালিকা তোমার শ্মশানে হারায় বিশা, 
প্রিয়তমা-হাঁরা ফিরে ফিরে আসে তোমার কুলেই কাটায় নিশা । 
সব ধুয়ে মুছে নিয়ে যাও, মিছে মরে সে প্রিয়ার তম্ম খুঁজে । 

ভাঙ! ঘট আর পোড়া কাঠ বুকে কাদে সে বালুতে মুখটি গুজে। 


চিতাই জীবের নয় শেষগতি--শিবপদ লভে অমৃত-লোকে; 
মুক্তি দিয়াছ, তুমি জান, তাই অনধীরা তুমি সবার শোকে । 
জীবনের ধন তোমারে স পিলে অক্ষয় সে যে ঞ্বের সাথে, 
মূঢ় শিশু হায় সংবয়ে চায় খেলানাঁটি স'পি মায়েরা হাতে । 
তার দশ! হেরে হেসে কেঁদে ভুমি মনে মনে বলো “অবিশ্বাসি, 
মম তরঙ্গ-সোপান সবারে করে যে-রে হরিচরণবাঁসী | 
অজ্ত্ান্ঘ তাঁরা, অগাঁধ ভক্তি-বিশ্বাস-বল কোথায় পাবে? 
ধরন্্জালিকে অস্কুরী স'পি চিরতরে গেল কেবলি ভাবে। 


মন্রদাত্রী তুমি বৈষ্ণবী মহাসাম্যের প্রবর্তনে, 

তব সংসারে মীনবে মানবে অস্তর কিছু জাগে না মনে। 
বিপ্র শুন্রে, ধনি দরিদ্র, মহৎ ক্ষুত্রে একই রথে 

তুই চিরদিনই পাঠাও তারিণি একই সেই মহাঁধাত্রাপথে । 
যাদের মাঝারে হেথা চির ভেদ দত্ত-বর্ণ-দন্ ফলে, * 
ভন্ম তাদের তব তরঙ্গে প্রেম-কীর্ভনে নাচিয়া চলে'। 
মৃত্যুরো পরে্মাধি-লিপিতে যাদের দৃপ্ত গ্রভেদ রটে, 
তার! দেখে যাক কি মহাসাম্য ভৈরবি তব শ্বশান-তটে । 


মী. 


স্থরধূমী 
তব কূলে আজি কল্পনা মম হেথা হতে ছুটে অন্য লোকে, 
ঘন চিতাধূম আবছায়া-ফাকে মহাপথ জাগে আমার চোখে । 
পিতা/্রপিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি, | 
শত শত পাণি দেয় হাতছানি ডাকে “আয় আয় আয়রে বলি” । 
'অনাবিষ্কত পথরহস্য ভয়ে নিরাশায় আকুল করে, 
তব আশ্বীস শীত নিশ্বাস ললাটের স্বেদ-বিদদু হরে। 
কল্পনয়নে হেরিতেছি আজি সঙ্জিত মোর আপন চিতা, . 
অনলে এ তন্ন আহুতি স'পিতে আহ্‌ত স্বজন বন্ধু মিতা, 
উঠে অবিরল হরিহরি বোঁল, রোদনের বোল আমায় ঘিরে, 
থাক্‌ ম! সে কথা;_-কত ন! চিন্তা উঠে মনে আজ'তোমাঁর তীরে | 


পূরববপুণ্যে তোমার পুলিনে জনমেছি ববে বঙ্গভৃমে, 
আছে মা ভরস! একদিন লবে অঙ্কে তুলি এ ছুলালে চুমে। 
তবু জানিনা মা ভাগ্যচক্রে যদি দুরে রই, সময় হ'লে, 
ডাকিতে ভূল+ না ভক্তে তোমার, মরণের'আগে স্নেহের কোলে 
এতদিনকার লালিত এ তন্ শিয়াল কুকুরে ছিড়িতে রবে,-_ 
একথ| ভাবিতে শিহরে মা প্রাণ, তুমি কি এমনি নিঠুর হবে? 
তব মিকতায় মার মমতায় অনলশয্য! পাতিয়া রেখ, 
ভারকত্রক্গ নাম কাণে দিও জননি আমার শিয়রে থেক” । 
তোমার মেধ্য উ্শিকপাণে জন্মবন্ধ ছেদন করি, 
পত়িতপাবনী নামে সার্থক ক'রো মা নারকী পতিতে তরি' | 
দেহজকর্ম্-ফলসহ মোর চিতার ভল্ম অর্ধ্য নিও 
শরটকরটো লভে যে মুক্তি, আমারে তা” শেষে ব্বিও মা দিও । 


পাঠ 


আহ্রণী 


২ 


হিন্কমাজি 


প্রণমি সহম্রফণ অনন্তের রসঘন শিলাব্রহ্ষূপ, 

পরিবৃত সংখ্যাহীন নগনাগে, যোগাঁসীন জয় নগভূপ | 
শশি-হ্র্য-করননাত ভালে তৰ হরহাস্যসংহত মুকুট, 

তব পাদপীঠতলে শ্রিতাঞ্জলি কুবেরের শস্য সম্পুট । 
অভ্রময় তঙ্গত্রাণ অংস হ'তে লম্বর্মীন ধরার ধুলায় 

তব হেমজজ্ব! ঘেরি ঝঞ্ধা শিশুসম তারে থেলায় ছুলায় । 


জ্ঞানদীপ্ত আত্মতৃপ্ত তব-চিত্ব-নয়নের ধ্যানকেন্ত্র হ'তে 
কর্ম-জ্ঞান-ভক্তিধারা নেমে আসে ব্রহ্গপুত্র-সিন্ধুগঙ্গাশোতে । 
তোমার “মাঁনস-পল্সে' মহাঁসরম্বতী রাজে “লক্ষ-স্বরা” করে, 
তোমার বাত্ময় সত্তা সঙ্গীতে মুচ্ছিত তায় বিশ্বচরাচরে । 
গপঞ্চপ্রাণধার! তব পঞ্চনদে বিগলিয়! নামি, তপোবলে 
্রহ্মজ্ঞানাস্কুর মর্ডে জাগাইল ত্রন্ধাবর্ত-মৃত্তিকার তলে । 
দেশাস্তর হতে সেথা ভূ-যজ্ঞে খত্বিকগণে করেছ আহ্বান, 
অন্ন সোম হুবি হুগ্ধ মধুময় মধুপর্ক করি অর্ধ্যদান। 

তোমার দেবতাগণে তাহারা তুষেছে নিত্য উক্থ, সুক্ত, সামে, 
হোমধূম সঞ্চারিয়া মগ্ডিয়াছে তোমা! তার! তড়িদত্রদামে । 
মহাসিন্ধু সনে রচি নব নব মেঘমাল্যে মৈত্রীর বন্ধন». , 
বাৎসল্যের উৎসধারা মধুব! দিখিদিকে করিয়া প্রেরণ, 
রচিয়াছ এক্ষেতরোস্তান, বনকুঞজ, পণ্যবীধি, পুরজনপদ, 
দীক্ষা্ম, শিক্ষাকেন্র, তপোবন, তীর্থ, পীঠ, জানপরিষদ; 


হিমাক্তি 
গড়িয়াছ রাষ্ট্র, রাজ্য, রাজধানী, ছুর্গঃ মঠ, জনোপনিবেশ, 
করিরাছ আর্ধ্যাবর্তে দ্বিতীয় দ্যুলোক মর্ত্যে পুণ্যঘন দেশ । 


রর 
শাসনে ইঙ্গিতে তব উৎসঙ্গের ছায় শুভ সভ্যতাবিস্তার; 
মিলায়েছ সর্ধজীব রচেছ আদর্শ শিবসমাজ-সংসার । 
বরুণের আশীর্বাদ দেবেন্দ্রের পরসাদ রয়েছ আগলি; 
ব্যোমযাত্র! রোধ করি, তাই মুঠি-মুঠি ধরি ছড়াও কেবলি । 
তৃষিয়া দ্বাদশাদিত্যে দাহদৈত্যে করি জয় কর” শৈত্যদান, 

 শরণ্যঃ চরণে তব রুদ্ররোষবহ্ছি হ'তে লভে দেশ ভ্রাণ। 


হে বিশ্ব-পুষ্পের বুস্তঃ মধুমান সর্ব্বস্থষ্টিরজোময়-কায়, 
সর্ধলোক সর্বভূত কেশরদলের মত গুম্ষিত তোমায় । 
অপ্দর কিন্নর ক্ষ গুহাক অমর রক্ষঃ সিদ্ধ বিগ্যাঁধর, 
খতুনাগ পিতৃগণ সকলেরি লীলাঙ্গন ও শিলা-চত্বর.। 
আতিথ্য উৎসবে তব বিশ্ব মিলে নানা ছলে তুঙ্গ শৃকুঁটে, 
বিষাণে বিষাণে তব সেই মহাঁসঙ্গমের এক্যতান উঠে । 


সহম্রকরের স্পর্শে রজতবীণায় তব, মিলনের তান 
সহশ্রধারার ছন্দে প্রপাতে কল্লোলানন্দে চিরম্পন্দমান। 
গন্ধবর্বী নেমেছে হেথা সঙ্গীতধারার পথে কন্দর্প-নিদেশে 
 নাগাঙ্গনা সঙ্গ পেতে বিষ্তাধর মাল্য গেঁথে নামে বরবেশে। 
, ষক্ষদের পানোৎসবে কিল্পর-মিথুন নাচে মায়ারূপ ধরি ) 
অগ্সরী খাষির সাথে মিলেছে পূর্ণিম! রাতে তপোভঙ্জ করি । 
মানবের উগ্রতপে ইঞ্টদেব ধ্যগ্র হয়ে নামে তথোরুনে, 
৪ | ২ 


আহরণী 


যজ্ঞে আমন্ত্রিত সোম শুনে সোমসিক্তকণ্ঠে পুণ্যসামগান, 

স্থধায় ভরিয়া পাত্র ফিরে দেয় ইন্দ্রমিত্র করি আজ্যপান । 
কলধোত শূঙ্গে শূঙ্গে ভাস্বর সোপানশ্রেণী উঠে ব্রহ্ষধীমে, £ 

স্বর্গ ত্জি খরন্বোতে মন্দাঁকিনী সেই পথে গঞ্গ। হয়ে নামে । 
তোমার হিমাঙতটে প্রথম ভূসঙ্গ লভে দেবেন্দের রথ, 

তব প্রস্থ-সান্থ দিয়া উর্দে উঠিয়াছে মহাপ্রস্থানের পথ। 

গৌরী হরে, শরেয়ে প্রেয়ে, পুরহন্ম্যে, তপোবন-সংসার-শ্মশানে, 
যোগে ভোগে, শুভে গ্রবে, অপূর্ব সংহতি ভবে তোমারি বিধানে 


হে বিরাট ত্বপোঁধন, যুগে যুগে যোগিগণ তব অঙ্কণপরে 
সঞ্চি তপঃকঠোরতা দিল শ্রী বন্ধুর-রূড তব কলেবরে। 
হিম্ুলবেদীর পরে কুশাসনে কুশেশয় ফুটায়েছে তারা, 
তপস্তেজে শিল! তব হয়েছে তরল দ্রব লীলাময়ী ধারা । 
যোগন্থের জটাজালে পাখীর! বেঁধেছে বাঁসা, তবু যোগাসীন, 
হয়নিক ধ্যানভর্গ প্রক্ষমূলে অর্দ-অঙ্গ যদিও বিলীন । 
বল্মীকের আক্রমণে সমাহিত দেহে মনে--নৈবেছ্যের মত, 
নাহি দেহে মাংসলেশ শুধুই কঙ্কালশেষ, তবু ধ্যানরত। 


ত্রিযুগের হোমক্ষেত্র কোটি কোটি অগ্নিহোত্র জলে তোমা ঘেরি। 
হোমভন্ম স্তুপ স্ত.পে রুদ্রাক্ষমালিকারূপে শোতে কণ্ঠ বেড়ি! । 
শ্রেণীবদ্ধ হোঁমধেন্গ মণ্ডিয়৷ তোমার তন্গ রচে উপবীত, 
খষিজটারশ্রিজাল ঘন হোঁম-ধূমন্তোমে যোগায় তড়িৎ '। *. 


তব অন্ধ দতরী-গুহা চিরদিন ব্রহ্গচিস্তামাণিকের থনি, 
কীঢকের রঙ্ধে রন্কে মরুত বন্দনা ছন্দে উঠে রপরণি। 


হিমজি 


খধিজায়াবিরচিত! ইন্টুদীর দীপান্বিতা আজে! জলে কিবা 
ওষধির দেহে দেহে বিচ্ছুরিছে বিনা স্নেছে তাপশূন্ঠ বিভা | 
ললট-নয়নে তব জলিতেছে চিরদিন অতীন্টিয় ছ্যুতি, 
নখরমুকুরে তব বিশ্বিত নিখিল ছন্দ, মন্ত্র, তন্ত্র, শ্রুতি । 


তুমি মহাঁসিদ্ধিক্ষেত্র, মুযুক্ষুরা তব অঙ্কে তপোমগ্ন থাকি, 
অধ্যাত্মসাধনা ফল অমৃতের পুত্রগণে বিলালেন ডাকি । 
আরণ্য-মগুলে তব প্রথম পুম্পিত ব্রহ্মজিজ্ঞাসার বাণী, 
কর্ম্মফললোভশূন্য,--ভারত প্রসাদে তব ব্রঙ্গস্বাদ জানি? | 
প্রত্যক্ষে পরোক্ষে আজো! সে বাণী মোদের যাত্রা*করে নিয়ন্ত্রিত, 
ব্হ্ধবিষ্ঠা আরণাকে মূলে ভাসে স্যত্রে স্ত্রে রয়েছে গ্রথিত । 


নর নারায়ণ শুক উগ্র তপস্যায় তব বদরিকাশ্রমে, 

রোপিলেন কল্পতর, যুগে যুগে চতুর্বগফলভরে নমে । 

তোমারি প্রাঙ্গণে জলে হরগৌরী-বিবাহের যজ্ঞের দহন, 

তিন যুগ হতে হোতা সমিদ্ধ রেখেছে তাঁরে_-সাক্ষী নারায়ণ । 
প্রতি পুণ্যচিস্তা তব সান্দ্রতায় শালগ্রামশিলাব্প ধরে, 

কোটি রোমাস্কুরে অঙ্গে কোটি কোটি শিবলিঙ্গে পুলক শিহরে | 
তব রোমকৃপে কূপে শীত তপ্ত কুগ্ডরূপে ম্বেদবারি ঝরে, 
প্রেতলোক তর্পকের সে বারি অঞ্জলি হতে পি়ে তৃষ্ণা হরে। 
গুপ্ত রাখিয়াছ তুমি কত মুক্ত যুক্তবেণী কত মায়া-কাঁশী, 

তব পঞচপ্রয়াগের পঞ্চমুণ্তী আঁসনের তলে, হে সন্গ্যাসী ! 


ভগীরথ তপ চরি বিষুঃপদ ন্থি্ন করি ব্রিধারা-বন্ধংন+, 
বীধিলেন হরিহরে, দ্বর্-মর্তে। সুর-নরে তোমারি প্রাণে । ্‌ 
৭৫ 


জাহরণী 


ণঙ 


তব পাদমূলে দক্ষ ব্রান্মপ্যশীসনতন্ত্র করিল বন্ধন, 

তব পাদমূলে “মোক্ষ” বুদ্ধবূপ ধরি তারে করিল মোচন । 
বেদাস্তের দিগ্বিজয় ভারতের চতুধণমে আজিও প্রকট, “ 
বৌদ্ধে জিনি ব্রহ্মবাদ-প্রতিষ্ঠার জয্তস্ত তব যোশীমঠ। 


শ্বশানবাসীর করে কন্যা স'পি রাজবেশ শোঁভা নাহি পায়, 
তাই ঈশানের সাজ পরেছ কি গিরিরাজ ল্লেছের ব্যথায়? 
তোমার শোভন অঙ্গ বিভূতি-ধূসর পিঙ্গ করেছে কুক্থাটি, 
চপলাঁকপিশ রুক্ষ জলদের জটাকুচ্চ করেছে ধূর্জটী । 

শিরে তব স্ুরতটা, কঠে বক্ষে কোটি কোটি ভূজঙ্গের ভার, 
করিয়াছে চন্ত্রচ্ড় চন্দ্রকরোজ্জল চিরপুঞ্জিত তুষার । 
আমেখল বনশোভা পরায়েছে আধ জঙ্গে শ্যাম গজাজিন, 
প্রপাতে ডস্বরু বাজে, ধবল গিরিটি বাজে বৃষভ প্রাচীন । 
উপলসস্কুল শীর্ণ নির্ঝর কন্কালে শোভে মহাশঙ্ঘমাঁলা, 

স্থাণু তুমি ব্যোমকেশ শূঙ্গধর নেত্রে তব দাবানল-জাল! । 
পাষাণ-বিগ্রহে লিঙ্গে “কেদার “অমরনাথ' “পশুপতিনাথে” 
গিরীশ, গিরিশে তাই তোমাতেই পৃজি মোরা ভক্তি-প্রণিপাতে। 


ত্যজিয়াছ রাজসজ্জা তাই ঝলে বাজলক্ষী রাঙগেন্দ্র-বৈভব,' 
তোমারে ত্যজেনি, আরো বিসর্পিত দিগ.দিগস্তে মহিমা-গৌরবপ 
কৃত্তিপট ঘেরি আজো নেপাল, খোটাঁন, চীন, ভূটাৰ, কাষোজ, 
বক্ষোষধু-রস্ত্বৌদেলে তোমার চরণ তলে ফুটায় অন্তোজ। 

বন্ধ স'পে গজভেট, ফলপুণ্পে “অর্থ্য রচে বিদেহ গান্ধার . 
কাশ্মীর, কুস্কুম, কুশ, বঙ্গ বছে তব যাগে শস্য হুপ্ধভার। 


ছিমাজ্রি 


তোমার বন্দনা গাঁয় মহেন্দ্র মলয়, বিন্ধ্য, নীলাঞ্ছি, মন্দর, 
নিখিল ভূধর নমে কৃতাঞ্জলি তব নামে বিনতকন্ধর । 
উত্তর-বায়ুর দৌত্য চলে নিত্য, লভে ধবাস্ত তেমনি শরণ, 
সর্ববশৈলকরশুদ্ধ হরি” মেঘে মেঘে সিন্ধু করিছে প্রেরণ । 

চমরী ব্যজন করে, কন্দরে কন্দরে জলে মৃগমদধূপ, 
তৃজ্জত্বকৃপত্রীথানি তেমনি নিদেশবাণী বহে, গোত্রভূপ | 
কিন্নরী তেমনি গাহে, কেশরী, প্রহরী আজো! স্ফীত করি শটা, 
অধিত্যকা হ'তে সাম্-সঙ্কটে তেমনি চলে দানযজ্ঞঘটা | 


চিন্তামণিরত্বাকর, তরঙ্গিত নিরন্তর রহস্ত-অর্ণব, * 

ধাতার ইঙ্গিতে কবে সহসা স্তম্ভিত হলো তোমার তাগুব? 
তরঙ্গ, নীলিমা আর বিশালতা আজে! তার পায়নি বিলয়, 
তিমিঙ্গিল নক্রকুল, মীতঙ্গ মৃগেন্দ্ররূপে ভ্রমে দেহময় । 
স্তম্ভিত তরঙ্গ তব র্ুদ্ধবেগ, পঞ্জরের কুহরে কুহরে 

শত শত নদী-নদে গতি লে হুদে হদে সহ নিঝ রে । 
ভৈরব সঙ্গীত তব গুঞ্জনে কোটিধা হলো উপল-ব্যথায়, 
মহাকাব্য মন্ত্র তব ভাঙিয়া বঙ্কৃত লক্ষ গীতি-কবিতায় । 


নিসর্গের সব তথ্য সৃষ্টির গোপন সত্য জেনেছে নিঃশেষে, 
বলি গর্বব করে নর, খর্ব তার আড্ডন্কর তব পাদদেশে । 
কত প্লে রহস্যলীল! অগিস্ত্য বিস্ময়, শিলাগর্ডে স্পন্দমান, 
বিজ্ঞার্নের শত কষ্ট পরজঞানের খযানদষট পায়নি ন্ধান। 
কত ধাতু ্ষারদ্রব জীবন্ত কত নব উদ্ভজ্জ জীবন, 
বৃচক্ষ্র অন্তরালে লভিতেছে তব কক্ষে ক্রমবিবর্তন ৷ | 


পনি, 


আহরণী 


৮ 


তোমার পরীক্ষাকুণ্ডে গুল্ফাগারে কত স্থষ্টি হতেছে কল্পিত, 
গুপ্ত কত রসারন কত মৃতসঞ্জীবন নর-ন্বপ্রাতীত ! 

লুপ্ত কত অতিকায় দানব-জীবের শিলা-কঙ্কাল-কুহরে, ' 
অনাগত ভবিষ্বের ভ্রণ-ডিস্ব প্রাণবীজ 'অসংখ্য সঞ্চরে । 
গহবরেষ্ট গুহাহিত করিয়৷ রেখেছ শত রহস্যাকুঞ্চিকা, 
চিরতুহিনের তলে “এধাপেক্* শিলাস্ত্প্ত কোটি প্রাণশিখা ৷ 


তমিন্রাবিদ্যুৎ মেঘে ছায়ালো কসন্নিপাঁতে নবরঙ্গভূমি 
শিলাজতু-বেদিকাঁয় হরিতাল-মঞ্চে রচি+ রাখিয়ীছ তুমি । 
বাহিয়া অলকানন্দা অলকার নটনট্টা নামে সে নিলয়ে, 
ভোগবতী হ'তে উঠে নাগকুল তথা জুটে নাট্য-অভিনয়ে । 
মানরে গৌরব দিলে রসজ্ঞের রূপে তারে করি আমন্ত্রণ, 
ভূলোকের বনু উর্ধে মেঘের উপরে তারে দিয়াছ আসন । 
যবনিকা সরাইয়া দৃষ্টি হানে তবু নর নেপথ্যের পানে, 
কমলে সে তুষ্ট নয়» মৃণাঁল-মুলের হ্থত্র চিত্ত তাঁর টানে । 


কিন্নরের কসনে ক মিলাইতে নরে করেছ আহ্বান, 
ব্রহ্মবিষ্ভা-তপোবনে দর্ভাসন দিয়ে তারে করেছ সম্মান । 
দিলে তারে স্বর্গাভাস মর্ত্যলোকে, মোক্ষপথে ধরেছ তুলিয়া, 
স্বপ্নপুরী কল্পলোক পানে তার দিব্য চোখ দিয়াছ খুলিয়া ৷ 
তবু সেত তুষ্ট নহে; খুলিয়া দেখিতে চাহে পাণিগুউথানি, 
টিনিত রান রাগ টানাটানি ।, । $ 


তথ শু, মালা বেধা নিত্য নিত ঝীবের নিয়তি, 
তব যাচুষস্শাল! লভে নব সৃষ্টি যেখা জীবনের গতি, 


হিমাজি 


তব শিলাগর্গৃহ মহানদীদের যেথা শ্তিকা-আগার, 
সেখানে দাওনি তুমি মুড নর-কৌতুহলে প্রবেশাধিকার । 
যেই স্তনে স্ধাধারা পান করি বীচে তারা তাই চিরে চিরে, 
দেখিবারে যায় ছুটে কেমনে তা” ভ'রে উঠে স্থধাঁসম ক্ষীরে। 


ভবিষ্বের ইন্্র-মন্থ শুত্রশিলালীনতন্থ যে তুঙ্গ শিখরে 

আছে চারি যুগ ধরি মগ্ন উগ্র তপ চরি কাম্য পদতরে ) 
নন্দী যেই মহাক্ষেত্রে শাসি নিত্য হেমবেত্রে সতর্ক প্রহরী, 
'অধরে তর্জনী রাখি স্তব্ধ করি চরাচর পস্থারোধ করি, 
ভারতের বর্ষকোষ্ঠী যুগান্ত-জাতকপত্র কালের মসীতে, 
নিভৃতে রচিত যেথা, উদ্ধত দৃষ্টিরে সেথা দাঁওনি পশিতে | 


এসেছে যুনানী শক, মোগল, পাঠান, হন, কুশানঃ তাতার, 
পশ্চিম স্ুড়জ-পথে নানাছনে যুগে যুগে? করে তরবার, 

পুর্ব ইরাবতী হতে পশ্চিমের ইরাবতী গণ্তভী বিরচিয়া 
নৃ-মুগ্ডে কন্দুক-কেলি করিল সকলে মেলি তাওব নাচিয়া । 
শতথণ্ডে ভেঙে তার! নিল ভারতের হৈমসিংহাসনথানি, 
লুঠন-বন্টনে শেষে করিল আপন কণ্ঠে খঙ্জা হানাহানি । 


উত্তাল শোণিতসিম্কু তব পাদমূল হ'তে সতত ব্যাহত, 
অরুণ অন্জসম জন্দ্বীপ তব পদে চির-মুচ্ছাগত । 
ঘনু-ছো রণবঞ্ধা তোমার বিরাট জঙ্ঘ! পারেনি লঙ্ঘিতে, 
তৰ শিলাপট্পটে কোন অসি জয়লিপি পারেনি অঙ্কিতে। 
তব শুত্র উত্তরীয় লাঞ্ছিত করেনি কু শোণিতেক দুগ, 
তব মনঃশিলাপুরে কোন দিন অঙ্বক্ষুরে উড়েনিক কাগ। 


টি 


পীর, 


আন্রণী 


বিবিক্ত প্রাঙ্গণ তব হয়নিক আজো! ভ্রাতৃ-হত্যার মশান, 
গৃ্ধ ফেরু সারমেয় বায়সকুলের হেয় উৎসব-শ্বশান। 


পাহাড়ী দেউল তব বিরচিত কোটি কালাপাহাড়ের হাড়ে, 
থজাপাণি দৈত্য হেথা অর্থ্যপাঁণি মহাকাল মন্দিরের দ্বারে । 
তব পাদমূলে এসে জ্স্তকে স্তস্তিত যত চমূঃ অশ্ব রথ, 
অজ্ঞাতদাসত্বপক্ক চিরদিনই তব অঙ্ক “স্বাধীন ভারত |, 
বৈদ্্যুশলাকাময়ী তোমার বিদূর-ভূমি আজিও নিষ্কর, 
তোমার মানসহদে অবাধ আনদ্দে আজো প্রবুদ্ধপুক্ষর। 


মন্থনকীলক তুমি, চারি পাশে বিশ্বভূমি আবর্তে চঞ্চল, 
আদিযুগ হ'তে শুধু তোমার স্থাণুতা পরব অন্ঘ নির্মল । 
বিশ্বভর! দন্দ্যদলে, দত্থ্য ঘুরে জলে স্থলে লুষ্ঠনের আশে, 
সর্বথা শক্তিতে হরে কাতর ভিথারী দীন শুধু তব পাশে । 
কেহ ধরা-কুক্ষি চিরে ভূপঞ্জর টেনে ছিড়ে, গলায় পাথর, 
কেউ রত্বাকরে ডোবে কেউ স্বর্ণরেধুলোভে খুঁড়ে বালুস্তর, 
তোমার গুহার মাঝে কোন্‌ রত্বখনি পাজে, পায়নি সন্ধান, 
কিংবা তথা পশিবারে নরের কৌশল হারে, অশক্ত বিজ্ঞান । 


ধরার জনমদিনে যে লাজবর্ষণ হলো, বজমণিরূপে 

সেই লাজ রাশি রাশি গুহার তমিম্রা নাশি জলে কৃপে কৃপে 
শুত্রদস্তে বিষ্বাধরে হেসেছিল শিশু-ধরা তরঙ্গ-দোলান” .. 
প্রবাল মুক্তার রূপে সে হাসি পুর্জিত আজো তব মেখলায় । 
যে পরশৃমপ্গিহার স'পি রবি ছুহিতার হেরিল বদন,. 
. তা” আজি তোমার ঘয়ে পাষাণের স্তরে শ্তরে বাড়ায় হিরণ। 


হিমাজ্ি 


ফণায় বহিয়! মণি, গুহাগৃহে কোটি ফণী দীপালী জালার, 
তায়, ঘন আধিয়ারে নাগবালা! অভিসারে পথ খু'জে পায়। 
কষ্ষিকুস্ত বিদারিয়৷ কেশরী ছড়ায়ে যায় গমুক্তা-ফলে, 
তব তৃগুভূমি ভরি হেলায় রয়েছে পড়ি তুষারমগ্ডলে। 


লোভ-লালসার ঠাই তোমার সংসারে নাই, তুষ্টি শুভঙ্করী, 
শাসিকা ও মুক্তিদেশে, তুক্তি কভু নাহি পশে তৃষ্যাসহচরী । 
তুমি যে জড়ের প্রত, তাই জড়বাঁদ কভু তোমার সভায়, 
সাদরে পায়নি পদ, দীপ্ত তব পরিষদ অধ্যাত্ম-প্রভায় । 
হোথা সদা ্গিপ্ধ পুণ্য অনুকুল রজঃশুন্ত সমীরণ বয়, 

নাহি পৃতি বাম্প শ্বেদ নাহি পাপমল-ক্রেদ, সবি সত্বময় | 
বস্তি স্বাস্থ্য সনাতন, নাহি হোথা দেহমনোরোগের বীজাণু, 
মর্ত উঠে স্বর্গ নেমে রচিয়াছে মাঝে থেমে তব পুণ্য সান্থ। 


কি সংশয়ে উদ্বেলিত সিন্ধুর তরল চিত, কোন্‌ ভাবাবেগে? 
দেই আদিকাল হতে কেবলি করিছে প্রশ্ন শুধু মেঘে মেঘে । 
উত্তরে বসিয়া তুমি প্রেরিছ নদীর ন্লোতে সদুত্তর যত, 

অটল গম্ভীর স্থির নিঃসংশয় শান্ত ধীর আচার্য্যের মত। 

যুগ যুগ হ'তে চলে এই প্রশ্নোততর-লীলা, প্রশ্ন না৷ ফুরায়, 
নিন্ধুর মনের দ্বিধা দ্বন্দের অশান্তি-ক্ষুধা তবু না জুড়ার। 
কোন্‌ সেই মূল তথ্য যারে জেনে ধ্রুব সত্য তুমি অবিচল, 
্ চি নাহি জেনে জাগে তার তরস্ত মনে প্রশ্নই কেবল । 


ভারতই তোমার উমা শ্শীনবাসিনী দীনা চিরন্রেশরতা, 
'তবু সে ত হরবধূং চাহিয়া শুর পানে তুলেছ সে ব্যথা । 


৮১০ 


আশহরণী 


কিন্তু “আর্ধা-যোগীদের অধ্যাত্মসাধন ধন”, মৈনাক তোমার» 
বিজ্ঞানের ব্জ-ভয়ে রচিয়াছে সিন্ধুতলে শধ্যা আপনার । 
পাসরিতে এই ব্যথা পেরেছ বসল পিতা? ভূলিবার নহে ? 
এ ব্যথা তোমার মন্মে মুক্দুর-দহনসম ধিকি ধিকি দহে। 
বর্ষণের পূর্ব্বে যেন বজ্রগর্ভ চৈত্রঘন তব মৌনরূপ, 

শিশু গ্রলয়েরে যেন ধরিয়া রাখিতে নারে তব চিত্তকৃপ। 
অজ্ঞাতরহস্তময় বিপ্লবের পূর্ববস্থচি ও মূক স্তব্ধতা+ 
বাহসংষমের আর অন্তরের ঝটিকার কহে গুঢ় কথা । 
মদন-ভন্মের পূর্বে শঙ্করের চিন্তে যেন রুদ্র মৌন জাগে, 
গরুড়ের শেষতন্দ্রা যেন অগুচ্ছদথানি ভাঙ্ষিবার আগে । 


তোম! অতিক্রমি এঁ অভ্রভেদ্দী জড়বাদ উঠে তু হঃয়ে, 
যোগযুক্তি পদে দলি ভোগতভূক্তি বিশ্বজয়ী, আছ তুমি সয়ে? 
মৈনাক-লাঞনা-ব্যথু মহাপগ্রলয়ের রূপ করিয়া ধারণ, 

একদা! উঠিবে জেগে, করি ভীম রুদ্রবেগে বক্ষোবিদারণ। 
তব ধৈধ্যবন্ধ টুটি পাষাঁণ-পঞ্জর কোটি চূর্ণ দীর্ণ করি, | 
স্থপ্ত মহাকাল ছুটে বাহিরে আসিবে, করে “গৌরীশৃঙ্গ” ধরি”, 
অনিত্যের ঘটাছটা, সমারোহ, অধবের ব্যর্থ আয়োজন, 

সবি হবে ধবংসশেষ তুমি বুঝি জপিতেছ সেই শুতক্ষণ ? 
এহিক ভোগের এই প্রেতনৃত্য, দেহপুজা, ইন্ত্রিয়বিনোদঃ 
সর্ব ধ্বংস করি নিবে মৈনাকের লাঞ্ছনার পূর্ণ প্রতিশোধ: 


রা 


৮ | 


তুলতনী 
শুনি হরিগুণ গান নারদের বীণাতান 
কোন ভাণ্তীর-বনে উলসি, 
ভক্তের প্রাণে এলে তুমি শুভথনে 
পৃত পুলকাঞ্চনে, ভুলসি । 


যথা নাঁহি অহরহ অচ্চনা-সমারোহ,' 


রাশি-রাঁশি ভোগ্যের বিপণি, 

নাহি ঢাক ঢোলে ঘটা নাহি ধৃপ-দীপ-ছটা 
বলি হোম সোমে সন্দীপনী। 

তুমি যেথা আছ সতি নিঃস্বের সঙ্গতি 
ভক্তের শ্টামলিত আকৃতি, 

একাধারে বেদিকার নব যোড়শোপচার 
পাণিপল্লবে দীন কাকুতি। 

নাহি ফুলগৌরব . নাহি ফলবৈভব 
নাহি সৌরভ-রেণুঘনতা, 

আসেনাক ষটপদ তাই বুঝি হরিপদ- 
কমলের তৃের জনতা | | 

ভক্তের অঙ্গনে রচ* তুমি তপোবনে 
নব মায়াকাশী-গয়া-দ্বারকা । 

মঞ্জনী-শলাকায় ফুটাইছ ঝুগে যুগে 

| মূ অন্ধের আখি-তারকা। ১৯ 

বৈশাখী আখিজল  ' এীঁশাখে অবিরল 

[ঝরে মূলে, জলে মৃত্দীপালী । 


৮ 


আহরণী 


৮৪ 


কাঙালের ভিটেখানি * জুড়ি পল্পব-পাণি 
পূজে তোম! দিয়ে চাঁপা সেফালি। . 

বিন্বের বন থেকে  শবসাধকেরে ডেকে 
বামাচাঁর-পাপ তার মোচিলে । 

কেন্দুবিববনী জিনি তুমি নারায়ণী 
কাস্ত পদের খনি রচিলে । 

রাজভোগে বীতরাগ ,.. দীনজন-বন্ধুরে 
প্রেমমঞ্ধরী-দানে তুষিলে । | 

বিশ্বেশ্বরে তুমি নিংস্বের গৃহে পেয়ে 
ব্রজরাথালের বেশে ভূষিলে । 


সব দ্বিধা দ্বন্দের নিবেদন আবেদন 
করে গৃহী অরপণ চরণে, 

সর্ব বিচারগার “ অপিয়া তোম! তার 
ভূলিল সে ধর্দশীধিকরণে। 

বিছুরের ক্ষুদকুুঁড়া বহ তুমি হে মধুরা 
শআননে, অচ্যুত-দূতিকাঃ 

হয়ে তব সহচরী হলো! সেবা-অধিকারী 
কুন্দ-মালতী-বেলা-যুথিকা । 

গোরাগুণ-কুতৃহুলী, কীর্ভন-পথ-সজ 

« অঞ্চলে তুলি তুলি রাখিলে। 

ভবগ্সোগে সম্বল, : সব রোগে মঙ্গল 

অনামন লতি তাই মাখিলে । 


তুমি যারে ডাক সতি, দাও তারে পরাগতি 
হরি-প্রেমে “গজপতি” ভাসে ষে। 

ত্যজি সুখসম্পদ গুরুপদ রাজপদ 
দীন বেশে তব বনে আসে যে। 

যুগে যুগে নদীয়ারত খেতুরী ও সাতগার, 
গোৌড়ের বত মধু-তৃষিত, 


কমলা-কমল-বন _ ত্যজি তব বনে এসে 


বিরচিল মৌচাঁকে অমৃত । 


বৃন্দা, তোমার বনে বৃন্দাবনের লীলা 
আজো বুঝি চলে রসনটনে, 

তুমি সতী যাছুকরী, ভক্তের মাধুকরী- 
ঝুলি ভরো৷ সম্তোষ-রতনে । 

শ্রীবাসের অঙ্গনে ভ্রিবেণীর সঙ্গমে 
নেয়েছিলে যেই রস-ঝারাতে, 

বাগ্ছাকল্পতর, আজো সংসীর-মরু 
সরস রেখেছ সেই ধারাতে। 
ভক্ত শ্রীকণ্ঠের শাসনে, 

করিয়াছ বঙ্গিত .. সংষম-কুষ্টিত 
হরিনাম বিনা বৃথা ভাষণে । 

হক্রিপাদ-সম্ভবা | তরুরূপা জাহ্বী 

ভূমি দেবি বৈষ্ণব-ভবনেত 


মহাযাত্রীর শিরে  ছায়াখানি সধারি 


হরিনাম দাও তার শ্রবণে। 


৮৫. 


আহরণী 


নুইস্ণ 


তুমি কশাঙ্গর প্রথম অর্ধ্য, ভূমি-সিংহের কেশর-শটা, 
্রহ্গাবর্তে শ্যাম রোমাঞ্চ) ব্রহ্মষির শ্াঁমল জট। | 

উষর ধূসর ভূমিরে হে কুশ, দিলে কী হরিৎ আকর্ষণী, 
প্রথম আধ্য গো-স্বামিগণে পাঠাইলে তুমি আমন্ত্রণী। 
রচেছ আধ্য অতিথির লাগি আসন, ভূষণ, উটজ-গৃহ, 
যজ্ঞদেবের চরণে আহুতি বহেছ নিত্য, হে নি:স্পৃহ | 
বেদী-মার্জন করেছ, আধ্য, ব্যজনে হরেছ তপ-স্বেদ; 
তব স্টামাঙ্গে তুলি রোমাঞ্চ উদ্ীরিত সাম যূর্ব্বেদ 
শাপোদকে তুমি অগ্নিগর্, কুশল ছিটালে শাস্তিজলে? 
স্থুর-তটিনীর তুমি প্রসাধনী, উপবীত তুমি বটুর গলে । 
ঞ্রেতপুরুষের ওদন-পিগু নিবেদনে হলে তৃণাঞ্জলি, 
কুশপ্ডিকায় গৃ₹আকউনায় রচিলে তীর্থ কুশস্থলী। 

তব বুকে, কুশ, আধ্যযোগীর চিৎকুশেশর প্রস্ফুটিত, 
তাদের শয্যা করিতে রচন! হ”লে কুশ তুমি কুন্ুমায়িত। 
ছেদ্দিলে সর্বব সংশয় তার হৃদয়-গ্রস্থি তীক্ষ ধারে, 

তব জলস্ত.শাণিত অগ্রে বিধি অজ্ঞান অন্ধকারে । 


সে দিনের কথা স্মরি আজ বৃথা; আন্িকে তোমার কি-ছুর্গৃতি ! 
কিসে আজি তৌমা করিল নিয়োগ আধ্যগণের কুসম্ততি ? 
ভগবানে স্বুলে*তোমার পুতুলে তরিল তাহারা আপন গ্রহ । 
অমৃত ন! পেয়ে হলে দ্ি-রসন লেহিয়৷ তোমার দ্বি-ধার দেহ । 


৬৬ 


'কৌষের বাসে ঢাকিতে চাহিল, তব দরিদ্র আঁসনখাঁন। 

হে কুশ, তোমারে মূলধন করি হরিতে লাগিল কুণীদ নান! । 
বক্ষঃ-গ্র্থি আর ভেদিলে ন! কক্ষ-গ্রদ্থিভেদক হ'লে 
নখ-দশনের মতনই দর্ত, জাতির মর্-ছেদক হ'লে । 
জঠর-যজ্ঞে আহুতি সঁপিতে হ'লে ঘ্বৃতাক্ত নগরে গ্রামে, 
কৌশলি-করে পিণু বহিলে জীবিতের লাগি মৃতের নামে। 
কুশায়ুধদের কু-্শীসনে হাঁয় কুশের “কু: টুকু লিল গৃহী, 
কুশের আবাদ করিল ভীরুরা ফেলিয়া গোধূম যববীহি । 


মুক্তিপথের আছিলে সহায়, মুক্ত ভূভাগে গাহিত্তে সাম? 
শত শত পাকে রচিল তোমারে তাহারা বাধন রজ্জুদীম। 
সেই কুশা ডোরে দেশ বাঁধা পড়ে পঙ্গু হয়েছে মুদিয়া আখি, 
অঙ্গুলি হতে কণ্ঠ চরণ কোন ঠাই তার পড়েনি বাকী। 


আজজিকে তাহার যাত্রার পথ ভরিয়া রেখেছ কুশান্ধুরে, 

ছুই পা আগায় পায়ে ব্যথা পায় ভয়ে ভাবনরিন্পাড়ীয় ঘুরে । 

নব কৌশিক কোথ! চাঁণক্য কে তুলিবে এই কুশের কাটা? 

গুপ্ত চন্দ্রে পুন জাগাইবে সহজ হইবে এ পথ হাটা । * 

+ পূর্ববার্ধে কুশকে বৈদিক কর্মকাণ্ডের আনুষ্ঠানিক ধর্দের প্রতীকম্বরূপ ধরা 
হইয়াছে। উত্তরার্ধে উহার স্বারাত্বক বিকারই যে দেশের চুর্গতির কারণ তাহারই 
ইঙ্গিত কর! হইয়াছে। ব্রন্ষধি ও ব্রন্ষাবর্ত কুশসনুল দেশ ছিল, _কুশই আর্ধ্যগণের 
বজ্ঞাদির অন্ঠাযে প্রধান সম্বল ছিল। 


পিকে 


৮৭ 


জআহরণী 


ভল্া * 
যুগে যুগে পুঞ্জিত জীব-বলি-শোণিমায় রঞ্জিত বেদনায় ফুল্ল, “ 
বঙ্গের অঙ্গনে গঙ্গার তীর-বনে রুদ্রের রোষ-রাগ-তুল্য । 
চণ্তীর মন্দিরে বন তার বুক চিরে খর্পরে জব তোম। অর্পে। 
ধর! তাঁর স্তন কি মথি নব রক্তিম নবনীতে তারা মায়ে তর্পে ? 
যজ্ঞদেবের পায়ে শঙ্কিত সমিধের অরুণ নয়নে যেন ভিক্ষা? 
অশ্বমেধের হোতা বিশ্ববিজয়ী শুর নৃপতির যেন রণদীক্ষা। | 
বধ্যের বুকে ভাতি, মগ্যের চির সাথী, সগ্ত-ছিন্ন শিশু-মুণ্ড, 
জল্লাদ ঘাতকের খ[ম্পিত আহ্লাদ শ্শান-প্রেতের তুমি তুণ্ড। 
বীরাচারী কৌলের কাপালিক অঘোরীর শ্বৈরাচারের স্রীং মন্ত্র । 
বহু শাখে ভাগ হয়ে জাগিলে কি বেন্ব-জয়ে তুমি মহানির্ব্বাণ-তন্তর 
ভার্গবী হিংস৷ কি আজো আছ রঞ্জিয়া বর্ণগুরুর গৃহকুঞ্জে ? 
র্ছুট তুমি বনে মৃগ্যের বেদনা কি ম্ৃগয়ার দু্কৃতি গুজে ? 


তীর্ঘফর-জিন-পদরৈণু কাঁরিল না ও বুকে সুরভি রেণু সৃষ্টি! 

রজোরাগ হরিল না, হেরে গেল বুদ্ধের সত্ববিমল প্রেম-দৃষ্টি ! 

রিমাইএর অশ্রুও নিষ্ঠুর বুকে তব স্জিতে নারিল মধু-গন্ধ ! 

গেল বৃথা গুঞ্জরি ভক্তের মাধুকরী কবিদের প্রেম-গীতি-ছন্দ ! 

শুত্র সুরভি হবে পুণ্য পরাগে কবে, পাবে মধু বৃস্তের রঙে, 

সে শুভদিনের লাগি : বসে আছি কবে জবা 
তোমাতে পৃর্জিব শ্তামচন্দ্রে। 

* জরাকে হিংসাত্মক বর্শাশ্রম-ধর্সের প্রতীক ধরা হইয়াছে। 


৮৮ 


মোষ 


নমি সৌঁম তোমা» ব্যোমের সুষম! তোমারি বিশদ হাশ্য রুচি, 
হলাদ্দিনী তোমার মরীচির মালা গীযুষগর্ভী শীতল শুচি। 
সবণর্গার অমৃতহংস নমি তোম! আমি, হে ঘিজপতি, 

বিহার করেন, তোমারে বাহন করি বুঝি মহাঁসরন্বতী ; 
ধাহার বীণার তান অন্ুসরি' যুগে যুগে বিধি কজন করে, 
প্রতিবঙ্কারে কোমুদী-তারে সে তানের সুধা গড়িয়ে গড়ে। 
বয়ানে দেবত! যেই স্থুধা সেবে নয়ানে আমরা পিই গো! তাই, 
রচিলে একটি পানপাত্রেরই পাশে আমাদের মিলন-ঠীই। 


শত্তুর শিরে গঙ্গার নীরে শত শত গ্রতিবিদ্থ হানি, 

চন্ত্রমালায় ভূষিয়াছ তায়। গোৌরীর তুমি মুকুরথানি। 

: তব ধবলিম৷ পেয়েছে শখ কুমুদ্ী তোমার ধরার বধূ 

কর্পূরে তব শ্বেত সৌরভ, নিশিপ্স্ধ্যায় দিরা হল 

শারদ শরীরে পারদ মাথায়ে করেছ শরতে সরস্বতী, 

ঢুলায় চরণে কাশের চামর পুম্পিত হয়ে তোমারই জ্যোতিঃ। 


নারিকেলতর, বট, দেবদারু চিন্তণ চারু তোমার শেছে, 
মুদদিতনলিন সরোবর ধরে অযুত রজত-কমল দেছে। 
দ্রব-হেমমযী শলোভে নদী-ত্গ লক্ষহীরার চক্জহারে, 
গিকিলি,নৈবে্সমান শোতে যেন তব ভোঞ্য-ভারে। 
যা! কিছু ধরত্ত জীর্ণ দ্ধ যা-কিছু কুত্রী ধবংসশেষ,+. 
সবি শোভমান, ছিন্নবিতান তরী ধরে রাজহংসবেশ। 


আহরণী 


নব নব রূপে প্রকাশ তোমার প্রতিপদ হতে পৌর্রমাঁসী, 
চিরনবীভূত নিত্য নূতন স্থষমাননে বেড়াও ভাসি? । 
ক্রমলীয়মান উপচীয়মান গতি তব লীলা-লহরী-শ্রোতে; 
চির নূতনের চারু সরসতা ঘুচিতে দেয় না সৃষ্টি হ'তে । 
বৃদ্ধি-ক্ষয়ের ক্রমাবর্তনে করেছ শোভন হৃষ্টি-ধাঁরা, 
উদ্দানে পতনে বিশ্ববীণাঁয় বাজাও উদ্দারা মুদ্রারা তারা । 
তোমার রূপের স্বরগ্রামের কড়ি-কোমলের উন্মিদোলা, 
নিখিল জীবন যন্ত্রিত করে, নিখিল সৃষ্টি স্ন্দ-লোল! । 
নানা ভঙ্গিতে কল সঙ্গীতে পারাবার নাঁচে ছন্দোন্ুগ, 
ডগ্থরু বাজে, মহাঁকাল নাচে তাঁলে তাঁলে পড়ে চরণযুগ । 


জীব-বিধি-লিপি-নিয়ামক চির তৰ যোগাযোগ তোমার গতি, 
ষোড়শ কলার ষোড়শোপচারে বিশ্ব পালিছ' হে প্রজাপতি । 
[আপনি দহিয়া স্িগ্ধতা দিয়া হে সোম, তোমার স্থষ্টি পালো, 
চন্দ্রচুড়ের মত্বিদশবিষ কল্যাণ-সুধা তুমিও ঢালে! । 
বহ্নি-বেদনা সহিয়া হে সোম, কেমনে অমন হাঁসিটি আসে, 
কর্মশালায় সহি শত জালা পিতা যেন গৃহে মধুর হাঁসে। 
রবির মমতা আদায় করিতে কি গোপন তুমি পন্থা জানো, 
তার স্বযুয়-নাড়ী-পথ দিয়ে সস্তর্পণে মাধুরী টালো। 
রুদ্রশাসিত জালামগ্ডলে শৈত্যের বড় কাঙাল যাঁরা 
হে শীতরশ্মি, তুমি না উদ্দিলে তারা হ'ত চির শাস্তিবার!? 
আজি নয় শুধূ*মর্শে মর্খে আদিকাল হতে একথা বুঝি, 
আর্যের! তাই আজ্যের ধূমে, হে সোম, তোমায় এসেছে পুজি। 


৪৩. 


সোম 


বেদের শ্রেষ্ঠ পাঁনীয় অর্থ্যে ডেকেছে তাহার! তোমার নামে, 
স্বতৃপায়সের ভোজ্য নিবেদি' বন্দিল তোমা মধুর সামে। 
বেদের সুক্ত মণ্ডলগুলি তব চন্দ্রিকা-মাধুরী-মাখা, 

প্রতিকল! তব লভেছে হব্য অমা-সিনীবালী হইতে;রাঁকা । 
রুরেছে লুব্ধ দেব খতৃ্দেরে সোমলতা তব মাধুরী লতি, 
সিন্ধু-নবনী, তব ক্লেহরস ধেন্থুর আপীনে হয়েছে হবি |. 
ওষধির ফলপুষ্পে পশিয়া, তোমারি মাধুরী ওষধিপতি, 
ব্রীহিষবে চরুকব্যবিকিরে অন্নে হয়েছে জীবনবতী | 


কি মোহন রূপে জাগিলে ইন্দু, কি চোখে হেরিল বেদের কবি, 
যজ্ঞের জ্বাল! জুড়াল তাহার! তোমার প্রসার্দ পরশ লভি। 
তখনো! অগাধ বিস্ময়ময় ব্যোমের ঘুচেনি অপূর্ববতা; 

গ্রহ বলি তোমা বিদায় দেওয়ার হয়নি তখনো কঠোর প্রথা । 
তখনো তুচ্ছ চটুল রূপের আলেয়া বিলাসে মজেনি তারা, ও 
তখনো রঙ্গীন কৃত্রিমতার কলাকৌশলে ওজন তারা । 
জানিত তাহারা আর যত কিছু অশীথির স্বপ্ন, মিলাবে সবি। 
জানিত তাহার! তুমি শাশ্বত পরব অল্লান মোহন ছবি । 


,তোমাতে হেরিত ব্রহ্ম-বিভূতি চন্দ্রকাস্তি নয়ন ভ'বে, 
মুগ্ধ ভক্তি বিন্ময় সথে তাহে স্বেদাশ্র পড়িত ঝরে । 
তখনো! তাহার! যবনিকা রচি রধেনি তোমার করুণাধারা 
তুমি অতন্্র জাগিতে চন্দ্র তব ন্নেহতলে জাগিত তারা । 
গগনে উদ্দিলে তুমি মৃগাঁ্ক, আর কি দেখিব য় নাজানিঃ 
_ তোমার সহিত হরে উপমিত ধন্ত উমারো বদনখানি। 


নি 


আহ্‌রণী 


ট্২ 


থগ্যোতে ভঙি গ্রছ্যতি তব মর্মে 'লভিতে ভূলেছি, শশিঃ 
নাহি আগ্রহ অবসর আর নয়নে মেখেছি বিষের মী | 
স্থরলোক হ'তে নূতন অতিথি শিশু, তাঁরা কয় তোমার কথা 
বুঝে তাঁরা তব আদর ইন্দু+ পাতায় মধুর আত্মীয়তা । 

আর বুঝে কবি যুগে যুগে তব ভক্ত-সেবক-চারণ তারা; 

ছন্দে যাদের কুন্দ ফোটায় গন্ধ ছুটায় জ্যোত্ঙ্গা-ধার! | 
আদিকাল হ'তে বন্দন! যত কালীর আখরে তাদের লেখ! 
বুকে শশাঙ্ক ধরেছ আদরে তাই বুঝি গায়ে কালিমা-রেখা ? 


সতত সদয় নবনী-হদয় চির প্রেমময়-জীবন তুমি, 

লক্ষযোজন দূরের প্রবাসী আজিও ভোল”নি জনমভূমি | 
আয়ত নয়নে সিন্ধুর পানে সারারাতি চেয়ে মধুর হাসে, 
নিভৃতে নিত্য বিশ্বের ছলে লিঙ্গশরীরে নামিয়া আসো । 

ববি করুণ চাওয়া চাও শশধর টানে! তারে কোন্‌ গভীর টানে, 
হয়ে উতরোল্যস্ধললকলোল উল্লালি উঠে তোমার পানে । 
অবিরল কলধৌত-ধারায় ঢালি মণিহেম, হে শশধর, 
লক্ষ্মীছাড়৷ ও-সিন্ধুরে তুমি নিশি-নিশি কর” বত্বাকর। 

চুম্বন কর প্রতি উদ্মিরে ভালবাসো! প্রতি বালুকা-কণা, 

নাচে তরঙ্গ যেন মণিময় দশশত শেষ-নাগের ফণা । 


তুমি গগনের মকরধবজ, চকোরধবজ রথীর রূপে * *. 
নিখিল হৃদয় তোমারি অধীন প্রভেদ মান, না ভিখারী ভূপে 
জ্যোৎগা-ুন্রধ শাক তৌমার'হে নিশীনায়ক পড়িছে ববি, 
করে যে বিধুর তরুণ জীবন সব সংঘম বাঁধন হরি । 


সোষ 


মিলনের তুমি বান্ধব সখা, বিরহের চির বৈরী শশী, 
প্রেম-পুরোহিত, জাগাও নিখিল প্রাণে প্রাণে রস-পঞ্চদশী | 
কত পরিণয়ে তুমি গ্রজাঁপতি নীরব সাক্ষী তুমিই একা, 
তব ইঙ্গিতে মুক ভঙ্গিতে নিভৃতে মাল্য-বদল শেখা। 
শিথায়েছ তুমি প্রেম-বিনিময়, জুটাঁও ধুগলে আলিঙ্গনে 
একের নয়নে অন্ঠেরে ভালো লেগেছে তোমার স্থধাজনে । 


গগনে তোমার সমারোহ হ'লে দেবতারে মোরা আপন জানি, 
পৃজি না তাহারে ডরি না তাহারে নির্ভাবনায় বক্ষে টানি। 
কোজাগরী জাগি তোমার সঙ্গে তব ভগিনীর সিমন্ত্রণে, 
জাগি রাসদোল ঝুলনের রাতি দেবতার সাথে কুঞঙ্জবনে। 
ষোড়শ কলায় তোম৷ চাই বিধু শ্যামচন্দ্রের রসোৎসবে, 
আধেক শ্যামের আধেক সোঁমের ছুয়ে মিলে লীলা পূর্ণ তবে। 


তুমি না উদ্দিলে সভয়ে অচ্চি রুদ্র কিংবা রুদ্রাণীরে . ৩ 

বেতালের সাথে শব-সাধনায় বসি যে শ্মশানে গঞ্জাতীরে। 

তুমি না জাগিলে তাণ্ডবে নাচে পিশাঁচ-পিশাচী প্রেতের সাথে 
কোথা ব্রজগোপী? কোথা মৃদ্,, কোথায় লাশ্ত নৃপরাঘাতে? 


কি আছে মোদের হৃদয়-বিনোদ তব নাম ধার অংশ নহে ? 
রাজ-রাজেন্দ্র গৌরব লাগি স্বকুলে তোমারি বংশ কহে। 
ছুলালী হুলালে আদরে ডাকিতে তব নামে মিঠা বাক্য খুজি, 
/কৃষচন্্ে,শ্ীরামচন্দ্রেঃ গৌরচন্দ্রে তোমারে পৃজি। 


৯৩, 


আহরণী 


৯৪ 


ইত 


আজি-ও মরেনি বৃত্রঃ মাঝে মাঝে বঙ্গে উঠে জেগে, 
তব স্বর্গসিংহাসনে হে বুত্রারি আছ অনুদ্ধেগে, 

বে বারিয়াছ তার উপদ্রব তোমার হ্যলোকে, 
আশ্রয় নিয়েছে সে যে ব্বর্গ ছাড়ি মোদের ভূলোকে । 
“অনাবুষ্টি” রূপে হেথা অনান্ষ্টি করে সংঘটন । 
তোমার যজ্ঞের হবি সোমরস করিছে শোষণ । 
দুভিক্ষ ম্রক আদি স্থরারির। তার আজ্ঞাবহ, 

রক্ষা কর আখথগুল, দুঃসহ যে তাহার নিগ্রহ | 


তোমার নন্দনবনে সম্ভানক, স্থরতি মন্দার, 


নিয়ে ফুটিছে বটে;_বিশ্বলোকে চাহ একবার, 


মোদের এ শ্যাম কুঞ্জ ধবন্ত দঞ্চতার নিধ্যাতনে, 
জেলে দেছে দাববহ্ি আমাদের নন্দনকাননে । 


.উৎপাটিয়া সোমলতা, দন্ধ কারি দর্ভান্কুরগুল, 


প্রচণ্ড তাগুবাঘাতে উড়াইয়। ঘুণি-ঝঞ্কা-ধুলি, 
শাছলে পাষাণ করি লোকালয়ে করিয়৷ শ্মশান, 
বাপী-কাসারের বক্ষ বিদারিয়া করি রক্ত পান, 
এদেশ করিছে মরু । তরুগুলি হের দার-সার, 
পুজ্পপত্রহারা হু/য়ে যুপ-রূপে বহে বলি-ভার। 


নাচে তাঝতিরবারি ঝকমকি মবগতৃষগ-জালে, 


রক্ত-ত্রিপুণ্ড.ক তার জাগে রক্ত সায়াহ্ের ভালে । 


ইজ 


মেদিনীর গিরি-স্তনে করি স্তস্ত-প্রবাহ-স্তস্তন, 
্র আপীনে পশি শ্নেহ-রস করিয়া শোষণ, 
নারিকেল-গর্ভে পশি শম্য-জল শু করি তার, 
জীবন অন্কুরগুলি ধূলিন্তোমে করিয়৷ সংহার, 
তব ইন্ত্রজালে আজি জিনিয়াছে তার বুত্রজাল, 
তব স্বষ্টি ধবংস করে আজি তার কুহক করাল। 


চাঁতকের কণ্ঠ-পুটে লাঞ্ছিতের আর্ত নিবেদন, 
'মুহুরুহঃ প্রেরি মোরা । মেল দেব তন্দ্রালু লোচন, 
স্ুধাপান-মোহ টুটে শতমন্ত, উঠ উঠ জাগি * 
থামুক অগ্দরোনৃত্য সভাতলে ক্ষণেকের লাগি। 

এ কি অঘটন হেরি রাজা যার সহত্রলোচন, 
অনীক্ষিত রবে তার ছুঃখতার হবে না মোচন ? 
গুধুই স্বর্গের রাজ! নহ তুমিঃ হে শচী-রঞ্জন, 

কেবল দেবেরি লাগি সপেনিক দধীচি জীবন । 


ডাক ডাক পুরন্দর তুষ্যনাদে যত অনুচরে, 
ডাক কাল-প্রভঞ্জনে এঁরাবতে পর্জন্ত পুষ্করে, 
হানে বজ বৃত্র-শিরে হে বাসব, প্ররুতি-সুহৃদ, 

' সার্থক বুত্রহ! নাম বর্ষে বর্ষে করো গোত্রভিদ্‌। * 


* বৈদিক পঙিতগণের ব্যাখ্যায় ইন্ত্র মেঘবৃষ্টির দেবতা, বৃত্রহ অনাবৃষটি,--কৃবিশত্রু । 
তপন্তার থর ঞনাবষ্টি দুর কর! চলে। দধীচির অস্থি ঘনীভূত তপঃশক্কি। 


৯৫ 


মাহুরণী 


কত 


সঙ্গ 


নমি শঙ্খ শুভ্রজ্যোতি-_-দিব্যহ্যতি চিরপুণ্যব্রত, 
হে খষি কঙ্কালসার, তপংশীর্ণ নমি সারম্বত। 
গহন জলধিতলে বিদ্রমের রচি তপোঁবন, 

কত যুগ যুগ ধরি তপন্তাঁয় ছিলে নিমগন ? 
অপার অনধিগম্য জলধির অন্তরের বাণী 
সান্দ্রীভূত কেন্দ্রীভূত ভরি তব চিত্ত-র্ধখানি, 
সেই বাণী তব কণ্ঠে শাস্তিঘন বরাভয়ময়, 

গৃহে গৃহে কর তাই উদ্দীরণ অনন্তের জয় । : 


শ্রুতির অগ্রজ তুমি, পন্থাশুদ্ধি করি আগে আগে 
আশ্রমে আনিলে তারে-_-সেই ধ্বনি আজে! কে জাগে । 
মোরা মূঢ় দীক্ষাহীন লভিনিক স্বাধ্যায়-মঙগল 

তব কণ্ঠে গৃহে গৃহে শুনি তার বারতা কেবল । 


ভুলিনি, আনিলে তুমি উদ্বোধিয়া হর-জটা হ'তে 
মন্দাকিনী-রসধার! এরাবত-বিমথন শ্োতে, 
মৃতসঞ্জীবন বাণী উদেবাষিলে আধ্যাবর্ত তরি, 
পিতৃ-গৃহ-প্রীঙ্গণের ভন্মত্তপে ভীবন বিতরি। 
মঙ্গল সঞ্চার কর গৃহস্থের নিত্য অঙ্চনায়। 
যতদুর ধর্ণনি রটে ততদুর খুখ্য সমীরণ, 

রচিয় মঙ্গল-গণ্ভী রক্ষা কর নর-নিকেতন। 


শব 


তব স্বরে ক্ষাত্র-বীধ্য উদ্বোধিত শুরের অন্তরে, 
স্কেজোদৃণ্ড যোধ-বৃন্দ শোণিতান্ধি হেলায় সম্তরে। 
উদ্বেল রুধির-সিন্ধু্জাত জয়-ক্রুতির প্রণব 

তব কণ্ঠে যুগে যুগে উদীরিত, হে সিন্ধু-সম্ভব। 


ধ্বস্তরি-করম্পর্শে অনাময়ী বিভূতি তোমার 

হে খাষি, দধীচি-ধর্মম বৈষ্য-গৃহে করেছ প্রচার । 
কেদার-কাস্তার ত্যজি পল্মালয়৷ তব আবাহনে, 
প্রতিখ্াত তব ধ্বনি লভি স্থূল বৈভব আকার, 
শুক্তি মাঝে মুক্তাসম পূর্ণ করে মঞ্জষ! কি তাঁর? 


সর্বব শুভ অনুষ্ঠানে কর তুমি শুভাধিবাসন, 
নব জাতকেরে তুমি এ সংসারে কর আবাহন । 
সতীর শ্রীকরে আর চিরারাঁধ্য পতির চরণে, 
শঙ্খক-শৃঙ্খলরূপে বাধিয়াছ শাশ্বত বন্ধনে । 
মণিবন্ধ ছুটি বাধ সর্ব কর্মে সংযম সর্চশরি' 
আপনি হ/য়েছ ধ্য সেবাধর্থ্দে মঙ্গল বিথারি+। 
কুললক্ষমী-মুখবাতে পুর্ণ তব বরেণ্য জীবন, 
পুণ্চতর করি তায় নিজে হও পরম পাবন। 


রর 


৪৯৭ 


কাব্যকণ। 
সন্পণ গৌল্রন্ব 


তপনের মত মোর সগৌরব মরণের লোভ, 

ব্যোমলোক উজলিয়া সন্ধ্যারাগে হাসিতে হাসিতে» 
এ ধরার পরমাযু হোক ক্ষীণ-_-তাহে নাই ক্ষোভ, 
_ হোক বিড়ঘনা-ভোগ, দিন দিন যাইতে আমিতে। 


চাহিনা মরণ আমি, মহাকাল, চশ্্রমার মত, 
পক্ষ ধরি বক্ষে ধরি তিল তিল ক্ষয়ের যন্ত্রণা, 
কি হবে জীবন দীর্ঘ যদি তাহা মেঘশধ্যাগত ? 
চাছিনাক চারি পাশে সারারাত তারার বন্দনা । 


ক্ষবপ্যপ তে 


ছোট শিশু যদি উঠিতে না পারে মায়ের কোলে» 
সুয়ে পড়ে মাত। চুম৷ দিয়ে তারে বক্ষে তোলে । 
সিন্ধু যদি বা কল্লোল তুলি ছু'”তে না পারে, 
নমি দিগন্তে দের পরশন গগন তারে । 


্লাস্ত ্রীস্ত নদী যদি ছুটি বধুর পানে, 
জোন্ঠুরে উছলি পারাবার তারে হারে টানে | 
দীন ক্ষীণ যদি ভক্ত কাতর সজল জাখি, 
জয় তবে বাহ বাড়ীয়ে দয়াল হৃদয়ে ভাকি। 


ষ্ঠ 


কাবাকপ। 
তপ ও ভ্হান্ন 
মিলে হাসি-মুখ শত জনমের কত তপ-উপচয়ে, 
মূড় সেই জন রূঢ় তপ যেব! করে তার বিনিময়ে । 


সরল হৃদয় অগাধ জ্ঞানেরই পরম চরম দান, 
পাপী সে করে যে তার বিনিময়ে জটিলতা সন্ধান ।. 


েন্বতান্ ম্যুক্ডি 
মানব, মন্দির রচে শিল! দিয়ে উন্নত সুন্দর ) * 
দেব-কারাগার, তাহে বন্দী দেব ব্যঘিত কাতর । 
অশ্বথ, মন্দির রচে বিদারি সে দেউলের বুক, 
দেবতা লভিয়! মুক্তি, অঙ্কে তার লভে নিড্রান্থখ । 


যবে অনুতাপ সব গ্লানি পাপ করিল ভক্মচুর্গ 
অশ্রু-গঙ্গা ভাসাইল তায় দুরদুরান্তে তৃর্ণ। 
, অন্গতাপ যবে হুল-কর্ষণে কোমল করিল চিত্তে, 
অশ্রু ভূষিল থর বর্ষণে শস্ক-স্ামল বিভে। 


অশ্থুতাপ যবে পাপেরে জিনিয়া ফিরিল শিবির-কক্ষে, 
 অশ্রন্থীরক-বিজগ্ন-মাল্য ছুলিল তাহার বক্ষে 1৬. 
নারায়ণ যবে অক্ুতাপরূণে অবতরিলেন অর্ে, 
লক্ষ্মী তখন অশ্রধায়ার মিলিলেন জা খি-বর্ছে। 
৯৯ 


আহরলী 


১০০ 


তুলংনী র 
সেবিয়াছ সবতনে সুমার্জিত গৃহাঙ্গনে বেদিকার রে 
ধূপে দীপে সাঁজে ভোরে তুষিয়াছ গঙ্গানীরে বৈশীখ-বাঁসরে। 
প্রতিদান লহ তারি, আঁজিকে খেয়ার কড়ি পথের সম্বল, 
ক্সি্ধ মোর ছায়া-ক্রোড়ে মুদ ভবনদীতীরে নয়নযুগল। 
আমি বৎস হরিপ্রিয়া মঞ্জরী অঞ্জলি দিয় করি আশীর্বাদ, 
কাণ্ডারী ক্ষমুন ত্বরা তোমার জীবনভর! সব অপরাধ । 
শুননাঁক উচ্ছুসিত মারার ছলনা যত হাহাকার-রোল, 
ক্িণ কঠে মনে মনে বল বস মোর সনে হরি-হরি-বোল । 

নর্থ 
অকিঞ্চন তুচ্ছ আমি, জনমেছি পদতলে ধরিত্রীর বুকে । 
দাও সবে পদধূলি তৃণ-জন্ম ধন্য হোক, মরে যাই সুখে । 
মম দৈচ্টে ক্ষুক্ন হয়ে কেন মোরে রচ” ভাই অর্থ্য দেবতার? 
তৃণারিত দাস্য আমি, কাঁড়িয়! লয়োনা মোর সেবা অধিকার 
পাষাণ-বিগ্রহ পায় নিগ্রহের বেদিকায় হব শু মৃত; 
জীবনময়ীর গায় অক্ষয় যৌবনসম আমি রোমাঞ্চিত । 
মন্দিরে পৃজারীরূপে অভিমানে তক্তিহারা যেন নাহি হই। 
বিশ্বের সেবায় যেন জন্মে জন্মে যুগে যুগে শূদ্র হ'য়ে রই.। 

প্রক্কুত অ্খ্য 
এটা ওটা সেটা দিযে কত তুম পুজা তাঁর . 
কিছুই,ছৌঁননি তিনি অনাঁদরে সকলি শুকার। 


মধুগন্ধে জীবনেরে শত দলে কর বিকমিত, 


পল্পে পল্লে পা ফেলিয়া যান তিনি কমলাদরিত । 


কাব্যকণ। 


“দিন তোমা, লও” বলি কিছু তারে হয়নাক দিতে । 
ট্কিছ স্বন্দর সবি অর্থ্য তার এ বিশ্ব-বেদীতে। 
কলা মূলা ঘুষ দিয়ে শ্রীধর কি পাইল চরণ ? 
শ্রীনাথের শ্রীচরণে ত্বত অর্থ্য শ্ীধর-জীবন। 


গতিনতত গু ভন্ড 


“একে একে ক্রমে করেছে প্রয়াণ সকল সাথী । 
শীতের শীতল সমীর কীপায় দিবস রাতি। 

এখনো জীর্ণ পলিত শীর্ণ পর্ণ ওরে, 

তরুর শাখায় রোস্‌কি আশায় শুধাই তোরে?” 
“যে গেছে সে যাক আমার এখনো আসে নি দিন, 
বাকী আছে মোর শোঁধিতে এখনো ধরার খণ। 
কচি কিসলয়ে আগুলি রহিব দারুণ মাঘে, 
ছায়াটুকু দিব শিশিরে বাচাবো ঝরার আগে ।” 


ল্লৌজ ব্রন 


উগ্র ভাঙ্কর মযুখ মালায় ঝলসিয়া পড়ে মহী, 

এক! ও রাজীব রয়েছে সজীব তীব্র দহন সহি । 
চারিদিকে তার শীতল সলিল হিল্লোলি গায়ে পড়ে, 
নলিনীপত্রে সতত পবন আদরে ব্যজন করে । 
পক্রু যৌগার তারে প্রাণরস সৃণাল-ছিত্র-পথে, 
তবে সরসিজ সুর্ধ্ের তেজ সয়ে রয় কোন” মতে। 
এত রসমর জীবন যার সে রুদ্রে পুজিতে পারে, | 
রষভাগ্ডার ভর! যেথা সেথা সকল ব্যথাই হারে। 


১০৯ * 


আহরণী 
হাজ্নিল্স 'যুল 
শুত্র ক্ষণিক মুখের হাসি, শিশির-ভেজা! দ্রোণের রাশি 
বুকের হাসি সজীব তাজা রাঙা কমল ফুলের রাজা 


সুখের হাসির কনক বরণ, চাঁপার মতন মনোহরণ, 
ছুখের হাসি অধর-পুটে অপরাজিতার যতন ফুটে । 


ভভাম্ন ও প্প্রেম্ম 


জ্ঞান, প্রেম, ছুজনেই ত্যাগবীর, তপস্থী, বৈরাগী, 
এুহিকতী একেবারে দ্ব্য বলি তবু নাহি মানে। 
জ্ঞান বিশ্বামিত্রসম যুদ্ধ করে প্রতিষ্ঠার লাগি, 
প্রেম কসম নিজ বুকে টানে পরের সস্তাঁনে । 


প্রব্কত্ ন্ষ্ 

মুখ হাসে যাহেঃ হাসেনাক” চোখিঃ তার নাম নর হাসি 
বুক না কাদিলে হয় কি কান্না, চোথে শুধু জলরাশি ? 
কণ্ঠ গাহিলে হয়নাক গান নাহি গার যদি প্রাণ 

আত্মা না দিলে শুধু হাতে-করে-দেওয়ারে কে বলে দান ? 
এ-পারে মরুসূ ধু ধু চরণ দহিছে শুধু উর্ধ্যাসিকতার, 

যশ যেখ লুন্ধ ক'রে শেষে হা ক্ষু্ধ করে মরীচিকাপ্রায় । 
মরণের পরপাঁরে রচেছে সে শ্দ্ধাভারে শ্তাম দিগ্ককারা, 
কৃজন গুঞ্জন তাবে তোগ্যফলে পুষ্পাসরে খন্ধ বনজ্ছায়! । 
১০২. 


কাব্যকণ। 


ঝঁখাল তাহার গাভীরে হারারে বৈশাখী জল বড়ে, 
'ুই দিন পরে ফিরে পেয়ে ভারে বক্ষে চাপিয়া ধরে। 
লেহনপরশে পুলকাঞ্চিত কপোলে অশ্রু গলে, 
বাৎসল্যের গোমুখী-তীর্থ জাগিল কুটার-তলে । 
জ্যৈষ্ঠের দিনে গোষ্ঠের দাহে ক্লাস্ত; তগ্তকায়েঃ 
রাখাল যখন শ্রাস্তি দুরিয়! সুশীতল বটছায়ে, 
গাছের গুঁড়িটি স্বাকড়িয়! কর “বৃক্ষ, ঠাকুর তুমি !» 
বটতল হয় প্রেম-মৈত্রীর বোধিতর-তলভূমি। 
গুম্পিত স্গ 
শতেক কিরণ ধারায় ফুটিছে উষ! কমলের শতদলে, 
সন্ধ্যামণির পীতিমাঁয় ফুটে নিতি সাত্সাহ্ম পরিমলে । 
কুপিত অরুণ জবায় বিকসে মধ্য-দিবস রাঁঙ। হয়ে, 
সন্ধ্যা ফুটিছে কুমুদের দলে,জ্যোছনাগলান সুধা লঃয়ে। 
আধার নিশীথ বিকাশ লভিছে অপরাজিতায় থরে থরে, 
শেষ রজনীর করুণ বিদায় দীন সেফালিতে ফুটে বরে। 
পুষ্পিত হ'য়ে চলিতেছে কাল ফুটিছে ঝরিছে ক্ষণে ক্ষণে, 
আলো আধারের লীলা চলে কিবা ফুলের সুপ্তি জাগরণে। 
জত্য-ত্নাশনা 
সূত্যু সাধনার ফল তরুর রুধিয়ে পুষ্ট কঠোর মধুর, 
নহে সে অলস ফুল রণভীন কামনাকুল লতিকা-বধুর। 
নহে কুলক্রমাগত, ছলজিত+ বলম্বত রাঁজ-সিংহাসন, 
ক্ষত বক্ষে এবে জয় ছারাইয়। ধর্মরণে সন্ভতি-্থবন । 


১০ 


আহরণী 


গিরি-গাত্রে স্বতঃক্রুত খতুর প্রভাবে দ্রুত উৎস-ধারা নয়; 
এযে খননের ফল, গভীর কূপের জল অমল অক্ষয়, | 
শীতল চন্দ্রিকা নয়, এযে দীর্ঘ ঘন হৃদে চপল প্রথর, 

শ্নেছের আশিস্‌ নয়, কাননে কাস্তারে তপে অর্থ্িত এ বর 1 


সঙ্গীত ও ঞ্ুলী 


শাখিশাথে পাখী গাহি হ্থমধুর গান 
ফলের স্থরসে মাধুরী করিল দান । 
কুন্থমের বনে গাহি গুঞ্জনে গীতি-_ 
অলি ফুল-মধু মধুর করিছে নিতি। 
গুণ-গুণ গানে গাহিয়। দোহন-কালে 
গোপের ছুলালী গোরসে মাধুরী ঢালে । 
যুগ যুগ ধরি, গাহিয়! প্রেমের সুর 
করিয়াছে কবি প্রেমেএত সুমধুর | 


োল্লিটি শপম্সা 


হাসিহীন মুখ যেন শশিহীন স-ঘন গগন, 

গান হীন কণ্ঠ ষেন মৃক ম্লান কারার জীবন। 
অশ্রত্থীন দৃষ্টি যেন বৃষ্টিহীন ধূসর নিদাঘ; * 
দীর্ঘশ্বাসশূন্ত হদি চিররুদ্ধ পক্ষিল তড়াগ | 


* লেখকের এইজরেণীয় হন্ঘ কবিতার সংশ্রহপুত্তক বল্পরী। 
১০৪ 


স্মৃতি-কথ। 
চিশ-ন্বিয্োগে 


পুণ্য চিতার বহ্ছি-পথে কোথায় গেলে চিত্ববীর ? 
কোথায় গেলে শুন্ত ক'রে লক্ষ সথার বক্ষোনীড় ? 
দীন জননীর দাস্তা-হরণ জন্য স্থধা আনতে কি? . 
স্বর্গে গেলে বন্ধ-মোচন মন্ত্রটকে জানতে কি? 

- জিন্তে নচিকেতার মতন মৃত্যু-বিজয়-ধনটিরে, 
আতিথ্য কি করলে গ্রহণ ধর্মরাজের মন্দিরে? 

ন! পেয়ে ন্যায়বিচার হেথায়--ভবনদীর এই পারে, 
গেলে কি আজ দিন-ছুনিয়ার শাহান-শাহের দরবারে? 


কোথায় গেলে জাতির ত্রাতা তিরিশ কোটার বাছুর বল, 
কোথায় গেলে হৃদয়-বিধু? হায় বিজয়ী রাহুর দ্ধ! , 
কোথায় গেলে নরের গুরু, নরনারায়ণের দাস, 

ছিন্ন করি হাজার হাজার নিবিড় আলিঙ্গনের পাশ? 
জীবন-যাগের হোতা কোথায় ? লুপ্ত ধূমে যজ্ঞানল, 
তোমার হবির বদলে তায় ঢাল্ছি মোরা অশ্রজল । 
তোমার তপের দীপ্ডিহারা ধার লোকারণ্য হায়, 
'আশ্রমে তার 'অস্র-করণ হরিণ-নয়ন খুঁজছে কায়? 
হে বিজয়ী দিখ্বিজয়ে আর আমাদের ডাক্বে কে? 
 অশ্বমেধের অশ্ব মোদের দেশবিদেশে রাখবে কে? 
জ্যাআরোপণপ করবে কেব! তোমার বিশাল কার্খুকে ? 
সত্যকেতন ন্গখে তোমার বন্গূতে সাহস কার বুকে ? 

৯৩৫১ 


১০৬ 


ভক্ত রসিক চিত্ত তোমার সঙ্জীরে চির তারুণ্য, 
জীবন তোমার কাব্য সরস রামায়ণের কারুণ্যে | 
অশ্র-প্রাবট কাব্য “মরণ জিনেছ যে মেঘদূতেও, 
কায়মনোবাক কর্মে কবি অমর কৰি মৃত্যুতেও । 
তোমার জীবন-কাব্যখাঁনি ভারত-বাণীর কণ্ঠহাঁর। 
স্বর্গারোহণ সর্গটি তাঁর অস্তে চরম চমৎকার। 


তোমার “জেত-বনে' আজি কাদছে সারিপুত্রগণ 
সুজাতার! অন্ন নিয়ে করছে তোমায় অদ্বেষণ। 

মোদের মনৈর '্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকার সিংহাঁসন,, 

শুন্য আজি । বসবে কেবা? পারবে ছতে অন্য জন? 
তোমার খড়ম পুজ্য পরম সকল অর্থ্য করুক জয়ঃ 

ওঁ পাছুকা-তন্ত্রশাসন চলুক এখন বঙগময় । 

“হাজার হাজার শিখণ্তীর আজ বিনিময়েও যদিই পাঁই, 
ভীক্মঃ তোমায় বিশ্বমানব-রণাঙ্ঈনে আবার চাই । 


গীতার বাণী সবাই শোনে, কেউ ত তারা পার্থ নয়, 
নব্যযূগের সব্যসাচী, তোমার কাণেই ব্যর্থ নয়। 
তোমার জীবন-ধর্মে আবার সফল গীতার মর্খপার ; 
তোমার চরিত সোদাহরণ কর্মঘন ভাস্ক তার। 
সব'-মধু «রজের' রজে জীবন তোমার পুষ্পময়, 
উপবনৈর চিত্বকোর়ক তপোঁবনেই ফুল্প হয়। 
মিলন তুমি “শঙ্খ-গদ্দার' “দীপক এবং মল্লারে”, 
সন্ধ্যারাঁগে চক্মিকাতে, ষঞ্চজবায় কছুলারে | 


চিত্ত-বিয়োগে 


তৃণাদপি জুনীচ, তবু অপৌরুষে ক্লৈব্যে নয়, 
সৈন্য দিয়ে নয়ক তোমার, দৈন্য দিয়ে দিখ্বিজত্ন |. 
জান্তে তুমি বাগ্সিতা ধী, তীক্ষ মেধার, রুপ্র-প্রাগ 
আত্মজ্ঞানের তত্ব লতি হয় না কু সত্যবান । 
স্বরাজ স্থরু আত্মা হতেই, অন্তরে তাই শক্তি চাই, 
মসীর বলে, অসির বলে, পেশীর বলে, মুক্তি নাই। 


অজ্ঞে তোমায় অল্লাধু কয়, আয়ুক্ষালেও নওক হীন, 
মোদের যাহা একা বরষ তোমার তাহ! একটি দিন । 
এমি তোমার চিস্তাঘন কর্ম্মনিবিড় দণ্ডপল, " 

এক জীবনেই পেলাম মোরা লাখ, জীবনের বাঁচার ফল । 
জীবনই নয়, পেচার জীবন, খাঁচার জীবন লাখ বছর, 
শ্বীসগ্রহণই জীবন যদি হাঁফর তবে প্রায় অমর। 

দশ কোটি দিন শূন্ত হলে যোগেও শেষে শুন্য হয়ঃ 
তেমন জীবন একটি তোমার মরণ-পলের তুল্য নয় । 


বেশত ছিলাম অন্ধকুপেই সুস্থ মনে নিধ্বিকার, 

সত্য জেনে অন্ধকারে পক্কহিমে জড়-অসাড়, 

মুক্ত বায়ে আন্লে কেন দেখালে সোম-রবির মুখ ? 

ভাঙলে কেন সরীত্যপের অনেক যুগের সুপ্তি-্থখ ? 

মানবতার মর্ধযাদাবোধ কতদিনের বিল্মরণ ! 

আবার কেন শুত্র-প্রাণে কূলে গুরু উদ্বোধন? 

হঠাৎ ফেলে চললে কোথার? অকুল পাখার | অন্ধকার !! 

কোথায় তরী? কফোঁখা বা তীর? চলে না হৎস্পন্দ আঁর। 
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ফুরিয়ে গেছে দোলঝুলনের উঞসব-রোল পুর্ণিমায় । 
আজ আষাটের ঘনঘটায় তোমার রথ-যাত্রা হায় । 
হাজার ফণার ছায়ায় ভরে “অনন্ত, এ যাত্রা-পথ, 
লক্ষ বুকের উপর দিয়! চল্ল তোমার জৈত্র রথ । 


কি মধুময় ছিলে তুমি মধুচ্ছন্দ! মধুক্ষর। 
আস্তে মধুঃ হান্তে মধুঃ কাব্যে মধু, মধুত্বর । 
সত্য পেত তোমার মুখে মধুরতায় ভূৃগুর বল, 
রুক্ষ কথার মৃণাল-কাটায় ফুটৃত মধুর পদ্মদল। 
সৃষ্টি মধুর) দৃষ্টি মধু বৃষ্টি সদা করত যে, 

ছিলে মধুপ নীলমাধবের রাতুল চরণ পঙ্কজে | 
স্মারি মধুপর্ক-হুদয় স্মরি মাধুকরীর বেশ, 

হে মধুমাসঃ করলে তুমি একটি যুগের বর্ষশেষ । 


« তোমার শোকের সিচ্ধুসরিৎ,মধুক্ষরা আজকে হোক 


মধুক্ষরণ করি পাবন দীর্ঘস্বীসের পবন বোক্‌। 

ধরার ধূলি অঙ্গে উঠে হোক মধুময় অঙ্গরাগ, 

তৃণৌষধি ক্ষরুক মধু মধুতে হোক পুষ্ট যাগ । 

কবির ছন্দে ঝরুক মধু ক্ষরুক মধু যজ্ঞধুম, 

মধু-ক্ষরণ করুক গগন পুম্পিত হোক মধুক্রম। 
আদিত্য সোম মধুছ্যুতি বিলাক মধু বিশ্বময় । রি 

ও মধু শু, মধুজীবন, শাস্তি! শাস্তি! স্বস্তি! জয়?! 


চিত্ত-বিক্োগে 
কি গৌলিল্দীষ্ল 


বাঙাল দেশের কাঙাল কবি যাচ্ছ আজি নেই যে ধামে 
ধনীর গীড়ন ধনের প্রয়োজন, 

আজকে তোমার শুভক্ষণে চোখের জলে শোকের নামে 
করব না পথ পিছল অকারণ। 

সকল জ্বাল! জুড়িয়ে গেল আজকে শ্মশান-বৈশ্বানরে 

.. হর্ষে নাচে তোমার চিতার শিখা, 

অমর হ'য়ে রইল শুধু কাব্য তোমার বাণীর করে, 
দেশের ভালে কলঙ্কেরি টীকা । * 


দেশে সোনার মিনার উঠে, বাগ.দেবতার বালাখানা 
তোষাথানার বিশাল আয়োজন, 

জ্ঞান-সাধনার নামে দেশে জুটে বিলাস বস্ত নানা১_- 

পরিষদের সভায় রাজা মহারাজার তাজের ছটা 
গ্রন্থশীলায় রাজে হাজার ছবি, 

সন্মিলনে সম্মেলনে মহোৎ্সবের প্রমোদ-ঘটা, 
পায় না থেতে দেশের কাঙাল কবি। 


,বল্ছি বটে, সত্যি তোমার পেটের জালাই বড় কথা ? 
তেজের আলায় জল্ত তোমার পেট । 
সহিয়াছ সেই জালাতেই পাঁজরতাঙা হাজান ব্যথা 
. তকুতুমি হও নি কভু হেট। | 


১০৯ 


আহরণী 
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মাগনি ভিথ দেউলপথে ঝুলি কাধে বাউল সাজে 
লেখনি নাম চিরদাসের থতে, 

বাণীরে বা-নরী করি নাচাও নি রাজসভা৷ মাঝে 
নাট্যশালার নেপধ্যেরই পথে । 

চেষ্টা ক'রে হওনি কবি, কবি হ,য়েই জন্ম নিলে 
প্রাচীন শ্যামল বাংলা মাটি চিরে, 

৫তাঁমার কবি-প্রতিভাটির প্রতিমাটি তিলে তিলে 
তৈরী নহে শিল্পশালার ভিড়ে । 

পীড়ন-জ্বালায় দর্পফণা তুলেছিলে- সর্পকবি, 
 কাব্য-শীতির মলয়গিরির ভৃমে, 

কাঠুরিয়ার নিঠুর কঠোর কুঠারথাঁনার পরশ লভি 
ছড়ালে বিষ চন্দনেরই ক্রমে । 

বাণী তোমার বজ্রবাণী, অগ্রিময়ী তোমার ঘ্বণ। 
শৃঙ্গী খধষির শাপের মত গতি, 

লেখনীরে করলে অসি, মুষল হলো! তোমার বীণা, 
ছিক্নমন্তা তোমার সরম্বতী | 

তোমার প্রতি অত্যাচারের চির ষথন নেত্রে ভাসে 
করালী-রূপ ধরে আমার বাণী, 

রুদ্র রূঢ় অমার্জিত তোমার ভাষণ কঠে আসে 
 ভদ্্রকালীর শাসন নাহি মানি”। 
গাইতে তুমি পেলে তেমন কই ? 


 অক্ন-বিন! কঠনালীর জোর বাধিবে হার কি দিয়ে । 


চাওনি কিছু অল্প ছুটি বই। 


চিত্ত-বিয্লোতগ 


গুণীল্প  প্রস্রীণে 
অস্বিতীয় সঙ্গীতাচা্ধ্য » রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রড়ুয় তিরোধানে ) 


বীণাপাণির কমলবনে পাঠিয়ে দিয়ে প্রীরাবতে, 

ফাস্তুনের শ্রী-কুঞ্জ-শিরে বজ হেনে কনকরথে 

ইন্দ্র গেলেন তোমায় নিয়ে মোদের লুধাকুস্ত হরি? । 
স্বর্গে তোমার বোধন যখন আমরা হেথায় রোদন করি। 


হায় গুণী হায় চেয়ে দেখ তোমার পুজাশ্রমের পানে, 
ভক্তের সব তোমার শোকে বীণ. বেহালা বক্ষে হানে । 
রুদ্ধ যে বাক্‌ বাগদেবতার ক£মুলে বাম্পভারে 

চক্ষু তাহার ব্যথায় গলে মুক্ত বাড়ায় বক্ষোহারে। 


হে রসরাজ, নাই তুমি আজ গায়নসমাজ স্তব্ধ মুক, 
মধুমাসের সভায় হেথার নীরব অলি কোকিল-শুক। 
গদ্গদ্‌ নাদ বন্ধ নদে, নিঝ রে নেই কুলুধবনি, 

খতুরাজের বরণে নাই স্থুরবালাদের হুলুধ্বনি | 

দখিন পবন গায় না আজি কীচকবনের রজ্জমুখে, 

বংশী সেতার বধির বেতার বোল উঠে না! থোলের বুকে । 
মন্্ররীন পর্ণসভা, মৌনী বিরস রসাল তরু, 

শ্রুতির তৃষা! মিটবে কিসে এ দেশ হলো! বিশাল মরু । 


তোমার সাধেক্ বসন্ত ওই আসন্ন আজ আঅশোকবনে 
বসম্তরাগ গেয়ে তারে বয়বেনাক রসিক-মনে ? 
১১৯, 


আহরণী 


১১২ 


বাহার গাওয়ার দিন যে এলো! করব মোরা হায় বিলাপ? 
রাঙাবে না হোঁলীর হিয়৷ তোমার গাওয়া সিন্ু-কাফী? 
নুরের চকোর উড়বে না আর বঙ্গভূমির জলদ চিরে-- 
প্রলাপ আজি রসালাপের ঠীই নেবে হায় মীড়ের নীড়ে? 
গজ্জিবে হায় বাঘবাঘিনী, “রাগরাগিণীর তপোবনে, 
অবরসিকের কে “গমক”, ধমক বলেই লাগবে মনে । 
সামের বোধক, শ্াঁমের সাধক «নামের সেবক গেলে চলে 
জীবনস জের সুর পূরবী গাইতে তুমি কৈ আর র'লে? 


অরসিকের সভায় হেথা গিয়াছে স্বর কেঁদে কেঁদে, 
প্রাণের পুরে পায়নি প্রবেশ শ্রুতির দ্বারে সেধে সেধে । 
বুথাই হরির নাম গেয়েছ স্বর্ণথরের কর্ণমূলে, 

বৃথাই ভজনগান গেয়েছ হায় অস্থুর-ধুনীর কুলে । 
লক্ষমীমায়ের তোরণতলে অন্ন-্দায়ে সাঁধলে বীণা, 
কপার চেয়ে দ্বণাই অধিক দিল সে যে হৃদয়হীনা । 


যে স্থুর শুনে অন্থুর নতঃ সিংহ কেশর ঢুলায় পায়, 

রুদ্র কাদে, বন্ত নামে গ'লে ধরার ধুলায় হায়, 

যে স্থুর শুনে দ্য করে সরম্বতীর উপাঁসনা, 

পাষাণ গলে, সে সরে হায়, গল্লনাক রূপাসোনা । 
বিষয়-বিষের হদের বুকে বাণীর মরাল থেল্ল কঁই, 
অনাদরের হিমে তাহার নলিন নয়ন মেল্ল কই? 

ঠিক বলেছেন তোমার কবিগান জমে ন! তাদের মাঝে, 
গুণীর গলার সঙ্গে যারা মনে মনে সুর না ভাজে । 


(চি হতেও সাহি তাই সহিত সবার হেলা, 
অশ্র-পাথার উত্তরণে হলে! তোমার বীণাই ভেলা। 
প্রতিধ্বনি না পেয়ে তান ঝরত গ'লে ছুনয়ানে, 
মানস-সরের নীর বাড়াত' অশ্র তোমার অভিমানে । 


তরুণ রবির রথের অরুণ, বন্তর-কুশল হে সারথি ! 
তোমার করেই যত্ত্রিত তার সপ্ত স্থরের বাজির গতি। 
রবির কাব্য-মধুমাসের রসম্ত-দূত কণ্ঠ তব 

মন্ত্রে তোমার বাণীর সাথে সুর-পরিণয় নিত্য নব। 


ভক্ত তুমি, ভাবুক তুমি, শ্রীন্ন্দরের সেবক তুমি; 
ধন্য গৌরভক্ত বংশ, ধন্য গৌড়বঙ্গতুমি । 

গীতির ছলে করলে শুধু গীতানাথের আরাধনা 
তোমার কঠদূতের ছিল শ্রীবৈকুষঠে আনাগোন। । 


এই যে রূঢ় রাটের মাটা এর ধুলিতে জন্মে মণি 

'বন রসের ফন্ধ হেথা এই ত চিস্তামণির থনি। 
হবিনামের প্রচার হেথা যে নাম পরিণামের গতি, 
শক্তিবোধন ভক্তিসাধন কন্নল স্বয়ং সরত্বতী । 

যুগে যুগে এই মাটাতেই জন্মে প্রেমের রসান্কুর, 
'অদ্িকা, নার,র, কেঁছুলী, ধন্য চুপী বিষুপুর। 
আন্লে পাখার নুতন রসের অজর-দামোদরের দেশে 
.কিন্নর লোক হতে তাহে তানের তরী আস্তা ভেসে।: 
তুমি গেলে বে মাটীয়ে পীবুধ-বারায় সরস করে 
সেই মাঁটীর়ে ভিজ্জাই মোরা, আল.কে শুধু নরনলোরে 


৭৮ | ১১৩, 


আছরণী 
শহ্বাযাতব্রীর কত * 

সন্ধ্যাতারার কবি তুমি আক্জি স্থৃতির গগনে সন্ধ্াঁতারা, 
“ভবানীতারার' মন্দিরে তব সন্ধ্যা আরতি হলে! কি সারা ? 
প্রেমপরিমল-মগ্ডল ত্যজি চলে গেলে ভান্ সারদ্বত, 
অকালে মানসসরসী-রাজীব-জীবনে করিয়া মৃচ্ছাহত | 
অলির পিয়াস মিটিল না হায় চীৎকাঁরি কাদে চক্রবাঁক; 
শোক-তরঙ্গে ছত্রভঙ্গ চারিদিকে রাজহাসের ঝণক | 
তোমার হৃদয়-মুণালে ঘেরিয়! মধু-চক্রটি রচিল যারা; 
তোমান্বি চিতার ধূমে লাঞ্ছিত আজি তারা হের ছন্নছাড়া । 


নববঙের বিক্রমার্ক, কোথা গেলে? কাদে তোমার কবি, 
তুমি না শুনিলে খডুমঙ্গল-সঙ্গীত তার বিফল সবি। 

হে গুণী রসিক, তোমার বিহনে ঞ্ূপদের সভাভঙগ হবে, 

হে জগদিক্্; রাঁটবরেন্দ্রে মুরজমন্্র স্তব্ধ র+বে। 

আজি শোকাশ্র-মুক্লুভার সাথে ছারের মোতিরা জুটিছে তার। 


চিরনির্জর রসনিঝ'র, বীরপ্রশীস্ত জীবন তব 
কণ্ঠে তোমার চিরবসন্ত নিশ্বাসে ছিল স্বরতি নব। 


মহারাণী ভবানীর বংশধর নাটোরের মহারাজ অশেষ গুণে উদী ছিলেন 
মগ্যাতায। তাঁহার কাবাগ্রন্থ--হুরজাহান ও দারার ছুরদুষ্ট গাহার গন্গরনথ। হার 
দ্াবা-তঙ্জি ফরুগভীর-_জ্রপনী চণ্ডের । তিনি সর্বপ্রকার কলাবিষ্ঠার রশজ্ঞ ও সাহিত্য 
গণের শরপ্য ও পরম বাগ্ধব ছিলেন। তিনি বিখ্যাত দুরজবাদক (লাখোয়াজী ) ছিলেন। 
পরক্ষারের খাুমজল তাহার দাঁগে উট কদলখে মোটরের আধাত পাইয়া ভাবে 
টানা! 


সন্ধ্যাভারার কবি 


সুংসার-বিষতরুসঞ্জাত ছুটী স্বাছ ফলই দিয়াছ নুধী__ 
হে কলাকোবিদ, চিরস্থন্দরে ধ্যয়ানে ধরিলে নয়ন মুদি । 
স্থিরযৌবনা দিল্লীস্বরী স্বপ্নে অতিথি তোমার ছ্বারে, 

তারে স্্তিতাজ দিলে মহারাঁজ ভাষা-মর্দর অলঙ্কারে। 


দারা নাদীরার ছুরদৃষ্টে যে কাদিল তোমার চিতথানি, 
'সারা বাঙালার এ ছুরঘৃষ্টে দিয়ে গেলে কোন্‌ প্রবোধবাণী ? 


হে.জহুরী তব পাঁণির নিকষে কলাভাগ্ডার পরীক্ষিত 
কাঙাল মিতার বাহুপাঁশে তব রাজবেশ ধূলিধুসর্টায়িত। 
পর্ণকুটীরে দীন আতিথ্য নিলে তুমি পাণি-বর্ণপুটে, 

উড়িত গেরুয়৷ নামাবলীখানি কেতু হরে তব হস্ম্যকূটে। 

কুলে শীলে রূপে ধনে গুণে জ্ঞানে তুল্য কে তব এদেশ মাঝে? 
বিনয়েও তুমি সবারে হারালে, নিষ্ধারে “তম তোমায়ই সাজে । 


নীরব কাকলী-কুজনোতৎসব ধরাশায়ী আজি বনষ্পতি, 
জয় অভিযান আজি অবসান রথতলগত হে মহারথী ৷ 
ভবানী-মাতার শৃন্ অন্ধে বিশ্রাম লভ তেমনি তুমি। 
প্রান্তের পঙ্গু পাহে তুলে নির়েছিলে তোমার রথে, 
আবি যে স্ধার হেরি চারিধার কে হবে বন্ধ তীর্থপথে ? ূ 
চিধনের ব্যবধানে তব প্রন্কত মহিমা যায়নি বুঝা, এরা 
চারটার জাগার 


শিরক 


আকহ্রণী 


সর্মজ্তম্পন্পি 
( বৎনরান্তে কবিবন্ধু সত্যেন্্রনাথের স্বৃতির উদ্দোস্ধযে ) 


একবর্য হলে গত ৷ গেলে তুমি আমাদের ছাড়ি, 
অবসন্ন স্থিন্ন করে কোন রূপে মুছি অশ্রবারিঃ 
মন্্ীহত ফিরিলাম কর্মক্ষেত্রে, কাজে ও অকাজে 
বৎসর কাটিয়া গেল ক্ষতি ক্ষোভে লাঞ্ছনা ও লাজে; 
নব দুর্ববাঙ্কুর সনে সন্ত্রীবিয়া স্বতিটি তোমার 
অন্তর্গ,উব্যথাঘন ফিরে এল আবার আষাঢ় । 


স্থ্ীও চঞ্চলচিত্ত উল্মনঙ্ক যে নব আষাট়ে, 
বিরহে করুণ কবি করিয়াছে যুগে যুগে যারে 
তুমি যারে করিয়াছ দুর্বিষহ কারুণ্যগন্ভীর, 

সে আষাঢ় এলে! ফিরে আধারিয়া অস্তর-বাহির । 
তুমি চলে গেলে বন্ধু তারপুর বিহ্যৎ কম্কণ 
প্রকৃতি ললাটে হানি গেল রেখে অস্রুর প্লাবন, 
শরতে বাজিল বাশী ডুবে গেল তায় আগমনী 

তব বিদায়ের গান তখনো! যে তুলে প্রতিধ্বনি । 
স্তব্ধ কাব্যকুঞ্জ হেরি হেমস্তের কুঠা৷ গেল বাড়ি, 
ফিরিল গুষ্টিত মুখে, শব ইবনে আর্তনাদ ছাড়ি । 


.খতুরাজ ফিরে এসে দেখে হেথা ফিরে গেছে ভোল, .. 


কে গাবে স্বাগত তার? . কে বাধিবে ছন্দের হিন্দোল ? 
পলাশে বিলাস নাই, রক্তাশোক এবে শোকারুণ 


জাগিল বিহগ-কষ্ঠে ছিন্ছন্দে বেহাঁগ করুণ । 


১১৬ 


বর্বতর্গল 
। নাহি কোন” সমারোহ নিরুৎসাহ প্রমোদের হাট 
উৎসবের পুরোহিত করিলে না তুমি নান্দীপাঠ । 
বনে যা! ফুটিল পুষ্প অনাদরে শুকাল সকল : 
এবার বসন্তে মনে ফলিল না “ফুলের ফসল ।” 


আসিল নিদাঘ উগ্র লয়ে “চম্পা স্ধ্যের সৌরভ,* 
কৰি নাই, কে বুঝিবে তার দীপ্ত হিরণ্য গৌরব? 
রুদ্রেরো গলিল হিয়া, _ন! মিলাতে তার হাহাকার 
বৎসর ঘুরিয়া গেল, শৌকঘন ফিরিল আষাঢ় । 
নবমেঘদূতে হায় হলো৷ না সে অতিথি নন্দিত" 
কূটমল্লিকার মাল্য কে তার হলো! না লগ্িত। 
রচিলে না সিংহাসন “আনন্দের অথগুমণ্ডল 
বিকচকদঘে»» বৃথা মিলাইল যৃথ্ী-পরিমল । 
কেতকীরে ধন্য করি তার পায়ে দিলে না এবার 
“কণ্টকের কুগ্ঠীসনে সৌরভের গৌরব” তাহার । 


তুমি চলে গেছ বন্ধ কালনেমি ঘুরিছে তেমনি 
নির্বিকার লোকযাত্রা চলিতেছে চলিত যেমনি । 

তেমনি চলিছে আজো! নৃত্যগীত উৎসব অবাধ 

আহার, বিহার ক্রীড়া কাড়াকাড়ি বাদ বিসম্থাদ $ 

যার গেছে তার গেছে। গেছে যা-তা গেছে আমাদের 
তুমি যে কি বস্ত ছিলে ছুঃখী দেশে আজি পাই টের। 
কত হৃন্য ছিলে তুমি হৃদি জুড়ে ছিলে কতখানি 
তোমারে হারার়ে আজি মর্টে মর্শে প্রাণে প্রাণে জানি। 


৯১৭ 


জআহরলী 


শ্নিগ্ধ বনম্পতিসম ছিলে তুমি ছায়াচ্ছন্ন করি, 

ফাকা ফাকা খাঁ! দিক হাহীকারে উঠে আজ ভরি | 
অকৈশোর প্রেমারাধ্য আকৈশোর নেত্রসঞ্জীবন, 
তৃষ্ণায়ত দৃষ্টি তোম। দিখ্বলয়ে করে অন্বেষণ । 

নাহি আর গোঠীস্ুখ, বন্ধুসভা ম্লান অিয়মাণ, 
স্তিমিত নক্ষত্রে ভরা সোমশূন্ঠ ব্যোমের সমান । 
দেশের মর্দ্ের ব্যথা এ বৎসর হয়নি ছন্দিত 

তগ্ডেরা হয়নি তব কণ্টকিত কশায় দণ্ডিত । 

তৃষ্ণাতুর শ্রুতিযুগ, পক্ষাহত শিখিল লেখনী, 

ভরেছে নীরস গঞ্ে মন্দগতি ছন্দের তরণী | 


তব করে জয়টীকা লি বে তারুণ্য অজের । 
মুক্তিতীর্ঘযাঁত্রিগণে তুমি দিলে সঙ্গীত-পাথেয় । 
সাজাইয়! শাখা শাড়ী আলতার় সি'দুরে কাঁজলে 
ছন্দোভারতীরে দিলে বধূরূপ পল্লীছায়াতলে । 
কল্পশ্রীরে দিলে তুমি থগ্জনের আখিচপলতা, 
মঞ্চুমরালের গতি, নৃত্যে মত্ত মযুরের প্রথা, 
খগেন্দ্রের ক্ষিপ্র বেগ, কপোতের গ্রীবাভঙ্গিখানি 
গুলেন্ত-গুল্জার-করা বুলবুলের “বাহারিয়া+ বাণী। 


শত পৃণ্যতীর্২নীরে অভিষেক করিয়াছ মা”র, | 
তব কণ্ঠে ঝরিয়াছে রসগঙ্গ! বিভিন্ন ভাষার । 


তব কে শু শীর্ণ পুরাবৃত্ত,-_ভূলির লিখন? । 


লভেছে মুষ্ছন! তথ্য, গীতা,-_-গীতগোবিন্দ-নিকণ। 
১১৮ 


বর্ধতর্গণ 


আজি-_শুধু ভাবি তাই ক্ষত কলি তব কল্পবনে 
ফুটিতে পারিত হায়? শুকাইল অকাল দহনে। 
ছুটিতে পারিত হায় দিকে দিকে কত মনোরথ, 
 পদাঙ্কগৌরবে ভব ধন্য হতো কত নব-পথ। 

কত সৃষ্টি অনুৎকীর্ণ র+য়ে গেল তব শিল্পাগারে 
অপূর্ব কল্পনা কত রসম্ফ,র্ভ হলে! না আকারে। 
কত আদ্রা একে শেষে রঙ দিয়ে পারনি ভরিতে, 
প্রত্যাদিষ্ট কত সত্যে ছন্দোময় পারনি করিতে, 
কত অকথিত বাণী অবস্কৃত কত ছন্দোগান, 
অগ্রথিত কত মাঁল্য, সমারব্ধ কত অভিযান, 

কত দ্বিতীয়ার টাদ বিশালের কতই অঙ্কুর, 
নিয়ে তুমি গেছ চলি, তাই মোরা ভাবি শোকাতুর। 


আজি তব মৃত্যুদিনে অশ্রকণ্ঠ অনুজ তোমার, 
উন্নয়নে উদঞ্জলি জিজ্ঞাসা রিছে বার বার, 
লোকাস্তরে কবিহ্বর্গে সাদরে আছ বা কেমন? 
লভেছত্ত সগৌরবে দেবতাছুল্লভ রত্বাসন ? 

অথবা স্বর্গের ভোগ্য কবি তব লাগিছে বিশ্বাদ, 
কুশাস্থুরসম সদা বি ধিতেছে দেশের প্রমাদ । 

মাগিছ বিদায় বুঝি স্বর্গ হ'তে, পরক্রবিরাগী | 
“অশ্রজলে চিরশ্যাম ভূতলের স্বর্গধণ্ড লাগি”! : 


১২৯ 


সামাজিক * 
খোদালস উপল খোদকারী 


বিশ্বনাথকে ঠেলে ফেলে তীহার আসন থেকে; 
সকল পূজার দাবি ক'রে বসেছ তায় জেঁকে। 
তাহার প্রতিনিধি সেজে গৃহস্থ-সংসারে, 

প্রাপ্য তীহাঁর লুটেছ সব তৃলিয়ে দেছ তারে 
নর-নারায়ণের অর্থ্য সব হরেছ নিজে, 

দীন দয়ালের নয়নজলে দেউল গেছে ডিজে। 
তোমার ভুরি ভোজ্য বহে ভক্ত তারে ভারে 
এ'টো পাতার লোভে তখন কাঙাল কাদে দ্বারে। 
কুন্‌কে চালের ভিথ.না! পেয়ে শিব চ*লে যাঁন ফিরে, 
মুন্‌কে চালের নৈবিদ্ধির বিধান শ্রামন্দিরে ! 


ব্ব্গভোগের লোভ দেখিয়ে সব করেছ দাবি 
তোমার হাতেই আছে যেন হ্বর্গঘারের চাবি। 
হাজার রকম নিষ্ঠুরতা দয়ামরের ঘাড়ে 

চাপিয়ে দিয়ে যমের সমান তুল্লে ক'রে তারে ॥ 
পাপগুলোকে পুণ্য বলে পুণ্যে কলে পাপ 
কথায় কথায় বরা হয়ে বাড়ূলে অতিশাপ। ' 


এই পর্যায়ের রচনাগুলিকে টিক .কধিডা বলা যায় না। এগুলি আমাদের 
দেশেয় সতরদায়বিশেষেয উদ্ধত আচরণ ও দ্বার্থতন্্শীদের বিরদ্ধে ছন্সৌমযী ভাবায় 
অভিধান মাত্ে। আহরপীকে মপপ্া্ন করিবার জন্ত কয়েকটি মা সংকলিত হইল । 


খোদার উপর খোদ্কারী 


দয়াময়ের কপার বিধান উল্টে খেয়ালম্ত, 
ভীরুগণের পুজি পাঁতি কম্গুলে করগত। 
হয়ুছ জুক্তুর ভয় দেখিয়ে ছেলের হাতে মোয়া 
তু'তির গুণই গাচ্ছ মুখে লুট্ছ কাঠাল কোয়া । 
হাজার রকম মিথ্যে ভয়ের তৃষ্টি করে ক্রমে, 
মাচষগুলোয় মেষ বানালে অসত্যে ও ভ্রমে। 
পরলোকের রান্তা সহজ দেখিয়ে দেবার ছলে 
সবায় জড়ো করলে ভুমি চরণ ধূলার তলে । 
দয়াময় নিঠুর ভেবে তীয় গেল সব ভূলি, 
ইহপরকাল দিল হায় তোমার হাতেই তুলি 
ভগবানে আড়াল ক”রে অর্থ্য নিলে স্থথে 
সত্যে পুঁথি পাঁজি দিয়ে রাখলে চেকে ঢুকে । 


ভাবছ বুঝি জিতে গেছ লোক ঠকিয়ে নিয়ে, 
ঠকৃতে তুমিই ঠকে যাবে*শেষ কালেতে গিয়ে । 
সরল সাধু বিশ্বীসে যে করেই গেল সেবা, 

যারেই করুক, হরি বুঝেন তারে ঠকায় কেবা ? 
ঠিক ঠায়েতেই পুণ্য সুফল হচ্ছে তাদের জমা 
ভাবগ্রাহী জনার্দনের পাবেই তারা ক্ষম। 

মান্গুষপূজা করেও তারা পাল্ছে আপন ব্রত, 
বেদের দোহাই দিয়েও ভুমি নাস্তিকেরি মত ॥ 


১২১ 


আহরণী 


জণত্যভ্ভি্মণন্ন 


চিরস্তনের চির সাঁধক অনিত্যে যার সদাই হেলা, 
অশাহতে ভঙ্গুরে যে গণে হেয় মাটির ঢেলাঃ 
সেই ভারতের উদার বুকে, অবাক হ'য়ে কেবল ভাবি, 


ঠুনকো জাতিকুলের গরব কেমনে তোর এতই দাবি? 


যেথায় খষির কণ্ঠমূলে প্রথম পরম সত্য রটে, 
বর্জাতি,--মায়ার মোহ, ব্রহ্ম আছেন সর্বব ঘটে, 
নরনারায়ণের পূজার যেথায় প্রথম প্রবর্তীনা, 

ব্যাস বিদ্বরের সেই ভারতে কেমনে তুই তুলিস্‌ ফণা? 


যেই ভারতে তিব্বতী মগ. চীন্‌ দ্রাবিড়. আর মোলীর়, 
আর্ধ্যানারধ্য সঙ্গে মিশে রইল না আর অনাত্তীয়, 
' যেথায় দরদ শক হুনেদের রক্তে ভরা লক্ষ শিরা, 
শোর্য্যগুণে ক্ষত্র হলো বল্ল মল্ল লিচ্ছবিরাঃ 

সেই ভারতে কেমন করে বস্তে পেলি সিংহাসনে ? 
সইল অশোক অনুশাসন দাগ! এদেশ হুঃশাসনে ? 


সাম্য মেত্রী মন্ত্র দিতে হেথায় বুদ্ধ প্রাছুভূত, 

অর্ধ জগৎ হলো হেথায় এক জাতিতে অনুম্যত,। 
জোলাঁর ছেলে কবীর হেথায় অভেদবেদের মন্তরদাতা, . 
চামার দাছ রবিদাসের পদে,নত সবার মাথা । 
গৌরার প্রেমে বংশকুলের অলীক মোহ যায়নি ভেসে ? 
কেমন করে এখনো তুই বিশ্লাজ করিস্‌ এমন দেশে? 
১২২. 


জাত্যন্িমাজ 
চগ্ডালী যে করল বিরে সেই রাজারি বিধান শিরে 
শক্ত হয়ে বসবলি আরে! গণ্তী মাঝে গণ্ভী ঘিরে । 
তলায় তলার শ্বতেক নালায় শতেক গোপন মিলন ঢাকি। 
কুলীনতার ফন্ত তীরে পিও্ড হরণ করলি-না কি ? 


হাড়ী-পুরোহিতের ঝাটায় মহাসুখবাদের শোতে, 
কর্তীভজায় শক্তি পূজায় গেলি না ভুমি এদেশ হ'তে । 
সহজিয়ার দেশে উদ্বার মিলন নাহি সহজ হ'লো, 

ভরার মেয়েও চল্লে!৷ দেশে তোরই প্রতাপ অচল র'লো ? 


প্রেমের মহাকীর্ভনের এ বাংল! দেশে কে হায় হেয়? 
খড়দ” নদের মহোতৎ্দবে কে করে কা" অপাংক্তেয়? 
তান্ত্রিকতার রাজ্যে আবার সুরার ডামর কলরবে, 
কৌলাচারী অঘোরপন্থী কাপালিকের উপদ্্রবে, 
ভৈরবীদ্দের চক্রমাঝে চণ্ডালিনীর আলিঙ্গনে 

কেমন ক'রে রইলি বেঁচে তাঁও ভাবি হায় মনে মনে । 


বেনের ছেলে গান্ধীজি এ খধির খষি ভারত-ত্রাতা, 
বর্জাতি-নিব্ধিশেষে তাঁর পদে সব লুটায় মাথা । 
শুদ্রেগুরুর চরণ তলে শিল্পরূপে হাজার ছ্বিজ, ৰ 
এখনো! কি ছাঁড়বি না! তুই হায়রে সূঢ় বড়াই নিজ? 
আজ যে কালের মুষল ঘায়ে সব অভিমান হবে গুঁড়া, 
ভাবিস্‌ নাকি থাক্বে প্রেখ্ধে কেবলি তোর জীর্ণ চূড়া? 


১২ 


আহরণী 


ভবচেম্ণী-্পুঞ্খতন 
নিজ-হাতে-গড়া হাজার নিগড়ে দেহ মন তোর বীধা, 
বন্দীদশায় হে দেশ আমার মিছে আজ তোর কাদা । 
পঞ্জিক! তোরে বাঁধিয়া হরেছে কালগত স্বাধীনতা, 
শাসনে কুজ করিয়া রেখেছে শত শত হীনপ্রথা | 
ঘটকপগ্রী কোঠ্িকুলুজী গোঠীকারিকা যত-_ 
নূতন নূতন শিকল গড়িতে ক্রিয়াশীল অবিরত। 
খষির! পরাল মৈত্রীর রাখী, শান্্বণিকগণ 
মৃত-কঙ্কাল-শৃঙ্থলে বীধি হরিল অমৃত ধন। 
অবরোধে তোর এক চোখ কানা; আর-চোখ রোস্‌ মুদি” 
কাণে-গলা শীসাঃ শাসনের ডোর রসনা রেখেছে রুধি” । 
অতীতের সাথে কটি বীধা তোর রয়েছিস্‌ চোর সেজে, 
«হাজার মছুলী-কবচের তলে মরছিস্‌ হেজে হেজে । 
কণ্ঠ যে তোর চিরদিন বাধা দৈববাদের যুপে, 
এমনি করিয়া বাঁধা তুই হায় শতপাকে শতরূপে । 
জঙ. ধরে গেছে সকল শিকলে, বদল হয়েছে রঙ 
' মহামানবের বঙ্গভূমিতে সবে হেরে তোরে সঙ. । 
বিদেশী শাসনে সব হতে কড়া শিকল বলির৷ জানি, 
বীধ। হাত পায় ভা ্লীতে মিছে করছিস্‌ টানাটানি । 
চিরকাল ধরে যে বাধন তোর এটে আছে দেহটায়, 
এ বীধন শুধু উপরে-উপরে বাধা তারি গাকর-গার | 
ছি'ড়িবে যে দিন দ্ঘদেশী বাধন, ও শিকল রসাসসি, 
' বিদেশী বাঁধন তারি সাথে সাথে আপনি পড়িবে খসি”। 


১২৪ 


সত্যে আনাহন 


কোথায় আছ সত্য ঠাকুর, মোদের বোধন শুন, 
ফিরে এস এই ভারতের বক্ষঃপরে পুন । 

ফিরে এস কর্মে বাকে ধর্মান্থশাসনে, 

ফিরে এস চিস্তাচলন দম্পতি-বন্ধনে, 

এস ধ্যানে, বুদ্ধিজ্ঞানে, লোকযাত্রার পথে, 
সারথি হও সংগ্রামে তার, এস বিজয়রথে। 


এস দেবের বিগ্রহে আর গুরুর কুশাঁসনে, 
অপরাধীর বচনে আর বিচারকের মনে । 
বাগ্সিগণের কঠে এস কবির লেখনীতে, 
শিল্পিগণের তস্ত্রী তুলী শল্য ছেদনীতে । 
কালাপাহাড় সমান এস ধর্শবেচার হাটে, 
ধর্মথেলার পুতুল ভেঙে ইড়াও মাঠে মাঠে । 


পুণ্যে যারা পণ্য করে চালায় ব্যবসায়, 

তাডো তাদের আড্ডা ডের! তোমার মৃষলঘায় । 
ঝোল! মাল! জটাদাড়ী পৈত৷ মুখোস টিকি, 
তাদের মাঝে দেখাও আসল নকল আছে কি কি। 
পুড়াও যত স্বার্থপুরাগ দাসত্ব-সংহিতা, 

নবীন যুগের সমর-রথে গাহ নূতন গীতা । 
টিকটিকি আর হাচি ঘা রাহ যমের চর, 


আহরণী 


দুর কর সব মাতৈঃ নাদে, নীরব হউন খনা, 
লুকাঁক ইদুরগর্ডে গিয়া ব্রহ্গশাপের ফণা । 

পূজার দালালদলের হাতের রূপার চাবি কেড়ে 
থাস দেবতার চরণতলে যাও নিয়ে ভক্তেরে । 
ক্ষীর-ছানা-ঘি-হুধে গড়। ভণ্ড গুরুর ভুড়ি, 
তোমার হাতের ত্রিশূল দিয়ে দাও ফাসিরে ফু'ড়ি । 
অশুচি কেউ নেইক, সবার প্রেমের করাঘাত-_ 
দারু-শিলার জড় প্রতিমায় জাগাক জগন্সাথ। 
জরদগবের বাসা ভাঙে পেচকে দাও তাড়া, 

রুদ্ধ ক্স নির্ভাবনার গড্ডালিকার ধার! । 


ষণ্ডামার্কের পাঠশালাতে অসত্যে ও ভ্রমে 
মরছে শিশু, আনে! তাদের বাশ্মীকি আশ্রমে । 
ঘুমায় যারা গর্বাসনে আজকে নিরুদ্বেগে 
তোমার ডাকে দর্ভাসনে বস্থৃক তারা জেগে। 


ঘরে ঘরে জয়দ্রথ, কীচক, ছুঃশাসন 

রক্ষা কর মাতৃজাতির পবিত্র জীবন। 
অধীনতার সোণা'র খাঁচা হউক অসহৃন, 
মুক্তিলোকের আকাশ পানে লুন্ধ কর মন। 
বন্রমণির শলাকাতে চোখগুলি দাও খুলে, 
সংস্কারের ভুলগুলো! সব ছানির মত তুলে। 
দ্ন্ডমণির ত্যস্ত ভেঙে নৃসিংহ-দেবসম, 

রুদ্র, এস বাঁচাও এদেশ, তোমার নমোঁনমঃ | 


পাল্সেকস ধুলো 


আমার মতই হীন কাপুরুধ, অধীনতার স+চ্ছ গ্লানি 
চোখঢাক। বলদের মত আমার মতই টান্ছ ঘানি, 
কেবল মন্ত বিষহার! এ ফণা তোমার আন্ত কুলো, 
তাই দেখে কি ভয়ে ভয়ে নেব তোমার পায়ের ধুলো! ? 


তাই বলে যে পায়ের ধুলোর ভিখারী নই তাওত নহে, 
পায়ের মতন পা পেলে যে এ দাস তারে মাথায় বছে। 
যে ধুলো চাই মাথায় আমি সে ধূলোরও নেইক ৪ভাব, 
জ্ঞানী গুণী, শিল্পী কবি, সত্যব্রত; পুণ্যন্বভাব, 
জিতেন্দরিয়, ভক্ত সুধী, দেশের জন্ সর্বহারা, 

ধর্ম, জাতির জন্ত যে জন করছে বরণ মরণকারা, 
বিশ্বজনের কুশল তরে সার করেছে ছিন্ন কাথা, 
বিশ্বনাথের চরপতলে সারা জীবন লুটায় মাথা, 

এম্‌নি মহাপুরুষ কতই জন্মেছেন এই ধরার পরে, 

শূদ্র যবম শ্নেচ্ছ দ্বিজ সকল কুলেই সকল ঘরে। 

যেথায় যখন হয় প্রয়োজন আনলেন সেথায় শুভন্ষণেঃ . 
চ্মকারের কুটীরতলে অথব! বেল্‌ তুল্সী-বনে। 

'তোমার মতন না চাহিতেই পায়ের ধুলো দেন্ন! তারা, 
সে অমুল? ধুলোর যোগ্য হওয়া! কি যায় ভাগ্য ছাড়া ?.. 
পায়ের ধূলে৷ চাইনা বলে শাপ দেবে হায় ভাবছ বুঝি 
(তোমার শাপে কি হবে ছাই; শিবকে তি সত্যে পু । 


সিইণ 


আহরণী 


লাখ ছুই চার মান্থষ ছাড়া যে দেশে হায় শুদ্র সবি 
সে দেশের আর মর্যাদা কিঃ মিথ্যা তোমার গর্ধব কৰি 
সে দেশকে যে-বিশ্ববাসী তুচ্ছ বলে করবে দ্ব্ণা, 
বিচিত্র কি? ভেবে দেখ রাগ কর! তার চলবে কিনা । 
কয়েক জনায় দেশবাসীরে হামবড়া এক পাঁতির বলে, 
মিছরি-মুড়ি সমান ক'রে নামিয়ে দিল পায়ের তলে । 
যাদের ছিল তোঙার কথা নামিয়ে দিল তারাই মিলে, 
অবহেলায় অবোধজাতি নেমেও গেল তিলে তিলে । 


ক্ত্র কি আর কেউ ছিল না করেনি কেউ যুদ্ধ কু? 
প্রাণ দিয়েছে দেশের তরে হীন জঘন্য শুদ্র তবু। 

বণিক সাধু ছিল না কি গোঁপালন আর রুষির দেশে ? 
এমনি কঠোর স্থার্থশাসন তারাও হলো শূদ্র শেষে । 
শনৈঃ শনৈঃ ক্রিয়্ালোপাৎ সবাই হলো অধোগত, 
ধদের ক্রিয়া বেজায় কঠোর তারাই লেন ক্রিয়ায় রত । 
পাঠানরাজের প্রসাদবলে বদলে ফেলে জাত উপাধি, 
পৃথক হলেন দেশের সাথে হাজার গণ্ভী বাধন বাধি। 


হাজার হাজার পায়ের পরে নয়নবিহীন একটি মাথা; 
অপূর্বব এক জীবের মত এ দেশ হলে হার বিধাতা। 


১২৮ 


আহ্ল্রলী 
(দ্বিতীয় খণ্ড) 


পল্লীচিত্র 
ক্ুম্বিজ্জীত 
আজি-_স্থথের লক্ষীমাসে 
শতশত বাকী ভরি ঝাঁকা-ঝঁকি পশারা লইয়া আসে 
ইতুর পাঁচালী, মুঠের মন্ত্রে ভাক শুনে বারবার 
এলেন জননী মাঠ হতে, ঘাঁটে পা“ছুটী ধুলেন তাঁর । 
দিয়ে নবানে করুণা-সুধার প্রথম আস্বাদন, 
পিছে পিছে এলো সারা বছরের সঞ্চয়-কর! ধন । 


মসীমাথা মুখে দেখে কিবা কৃষি-লম্ীর সেবাফল । 


আজ-__“বাড়ীতে আসেনি মা); 
হিংসায় কেহ একথা বলিলে মোরা-ত শুনিব না + 
বেগুনের ক্ষেতে হেরেছি তাহারে শিশুরে স্তন্ত দিতে, 
ছু্সিছে “কাজললতা” গুলি প্র সীমের মাচানটিতে । 


আহরণী 


হেরেছি তাহার কবরী-বিনানে মরায়ের পাকে পাকে। 

বরবটী শুটি থোকায় থোকায়--আঁঙ,ল নেড়ে কে ডাকে? 
আজ--মা যর্দি আসেনি রে, 

এতদিন পরে টে'কির উপর পা'্ড় দিল তবে কে? 


হের_-অতশীর গাছে গাছে 
ছেলে তুলাইতে বাজে ঝুম্রুমিঃ নখগুলি কুটে আছে।, 
গীদাবনে তার সীথির গি দুর, ঝুঁদবনে তার শাখা, 
হাসে ফুটে খই_আলিপনে এ চরণ-চিহ্ন আকা। 
ভরে ধাঙা বীজে পুইলতা, চুমি আল্তা চরণমূললে, 
হিঙল আন্গুলে ক্ষুদের পিটুলি আদ্কেতে উঠে ফুলে” । 
আর-_বাড়ীটার আশে পাশে-_ 
উড়ে অঞ্চল বায়ুচঞ্চল শরফুল-_বন-কাশে। 


আর--আসেনি মা আজ যদি; 
বাড়ে কেন এত ভাঁড়ারের পুজি, ভাড়ে কেন এত দধি? 
তাতে ভরা থালা--খড়ে ভর! পালা, গোল! থালি নাই কার 
খেজুরের গুড়ে জাল! তরা ঘরে, ডালাভরা মুড়ি লাডু। 
ভরিয়া উঠান দো-চালা মাচাঁন ধরেছে নানান ফল-_- 
লক্ষী ্নেহ-মমতায় মধু--ইক্ষুতে টলমল । 

আজ-_মা যদি আসেনি তবে 
সারা. বছরের সুখের বিধান কেমনে পেলাম সবে? 


তলঙ্গীক্মামেন 


আজিকে আমার ভরেছে থামার সোনার বৈভবে, 
বাজাও শঙ্খ, দাও হুলুরব, ছড়াও থৈ সবে। 
বাউরী-বাধনে পালায় গোলায় বেঁধেছি লক্ষ্মীরে, 
বিদায় দিয়াছি আজিকে পকল ঝামেল। ঝক্কিরে। 


কম্পিত কলকঠ্ে কপোত মেতেছে ধান-বনে, 
ছাগ হাসদল করে কোলাহল আজি এ প্রাঙ্গণে । 
 আজিকে ঘুচাবো বাকী-থাজনার বকেয়া বঞথাটে, 
সুদ-সহ-দেনা শোধিব, ডরি না নবাবে সম্তাটে। 


কমলার বিয়ে দেব ঘট করে, আসছে বৈশাখে, 
ঘরে এত কাজ, চলেনাক, “বেচু” আমৃক বৌমাকে। 
নতুন করিয়া ছাওয়া হবে ঘর এবার ফাল্গুনে, 

কত কি যে স্তুথ-সঙ্কল্লের রেখেছি জাল বুনে । 


মা'র সাথে মাসী যাক্‌ গয়। কাশী গোলায় ধান তুলে; 
ভরৃতি “করচ» কন্গুতে খরচ পারব প্রাণ খুলে । 
আছে আছে মনে বেচুর মায়ের বায়না খোটধরা, 
খোকার কোমরে পাটা দেব আর তাহারে গোট-ছড়া 


ঝন্কৃত-করতালিতে নাচাও নেহের ধনটীরে। 
নতুন চালের ভোগ দিরে এস মায়ের মন্দিরে । সস. 
পথ-ভিথারীকে আন আজ ডেকে দাতার গৌরবে, 
তুলসী-মঞ্চ কর আমোদিত ধূপের সৌরভে । 


আনহ্রণী 


গাইগুলি আজি রেখেছি বন্ধে গোয়ালে চট্‌ ঘেরে, 
নতুন খড়ের গুণে ঢালে ছুধ ভরিয়া! ঘট কেঁড়ে। 

; আজি শুভযোগ লক্ষ্মীর ভোগ পায়সে পিষ্টকে, 
খেজুর আখের রসের ভিয়ানে সকলি মিষ্ট রে। 


তেল-হলুদের ধুমধাম আজি সরিষা অঙ্গনে 

মটরের চারা পিচকারী হানে বেগুনী রঙ্গণে। 
আহেরির বেড়া ফুলে-ভরা আলুহক্ষেতের আশ্ল ভরে? 
বরবটি-শুটী করে লুটোঁপুটি ঘরের চাল ভরে! । 

রামধন্ক লুটে মোর আঙিনায় দোপাটি সীমফুলে, 
অকালের হোলী খেলে গাদাবন আবীরে হি্ুলে । 


লক্ষ্মীর দয়! হেরি এ-গৃহের বিরাঁজে চৌপাশে, 
লালপেড়ে শাড়ী পরি, পাঁকশালে মোঁড়ল-বৌ হাসে । 
ঘটভরা৷ জলে ঘুচায়েছে ধুলা দ্বারের “তালবোনা” 
আক" লক্মীর আনগোনা-পথে আজিকে আল্পন! । 
ধানের ধুলায় ঢাঁকিশন। নাক আজিকে অঞ্চলে, 
শোভাও অঙ্গ মায়ের পায়ের ধূসর মঙ্গলে । 

লক্ষ্মীর জীবে বলোনাক কিছু থাক্‌ সে পেটভরে', 
ইতুঘট ছোও ভোরে সাজে নিতি মাথাটি ছেট করে?। 
এ গৃহে এখন লক্ষ্মী আছেন বাহিরে অন্দরে, , 

রহ সবে শুচি নিম্পাপরুচি বিনীত অন্তরে | 
সবস্ঠকৃতকে বকৃঝকে রাখ” ঘুচাঁও মন্মলাঃ 

কলহ তর্ক করোনা, লক্মী--হবেন চঞ্চল! | 


করিনি 


বুহড়াঁশী 


কুয়াসায় ভরা পো'ষের বিষম হাড়-কনেকনে জাড়ে, 
আমীর চাচার খামারে মোরগ না ডাকিতে একেবারে, 
চাটাই ছাড়িয়া উঠি তাড়াতাড়ি ছেঁড়া-কীথা গায়ে দিয়ে, 
মাঠপানে ধাই ধান কুড়াইতে ছোট্ট ঝুড়িটি নিয়ে । 


ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরি শীমুকে করিয়া খু'টে-ধু'টে তুলি ধান, 
গোটা! শীষ যদি দেখি ভুয়ে পড়ে? উথ.লিয়ে ওঠে প্রাণ । 
ইাটিয়া হাটিয়া এমনি করিয়া সারা হয় ধান খোঁজা, 

নিয়ে যায় ঘরে পাড়ার লোকের! আ্বাটি আটি বোঝ! বোঝা । 
পিছু-পিছু যাই ঝুঁড়িটি লুকায়ে বা”র করি মোর ঝুলি, 

যেটি পড়ে ভূয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে সেটি খুঁটে লই তুলি”। 
ঠোঁট মুখ গাল জাড়ে জরজর পা/ছুটা গিয়াছে ফাটি 

ছুটে আসি যাই কি করিবে বল্ল” মাঠের “কুচল+ মাটি? 

ছোট্ট ঝুড়িটি হয় চুরচুর ভরে যায় মোর ঝোল!। 

লোকে কয় “চাষে কি করিবি তোরা? কুড়নী বাধিবে গোলা 


শীত যায়-যায়, ক্ষেতে নেই ধান, ধূ-ধূ করে করে সারামাঠঃ 
মরমর করে -গুকনো পাতায় গাছতলা পথঘাট । 

ছোট্ট ঝুড়িটি রাখিয়! এবার বড় ঝুড়ি লই কাখে। 
শুকুনে! পাতায় উঠানে কোথাও জারগাটুকু না থাঁকে। 
দুপুরে গোবর-ঝুঁড়িটি লইয়! ফিরি রাখালের পাছে; 
বাজে কথা ক'য়ে ঘুরি ফিরি গোরুবাছুরের কাছে কাছে। 


আশহ্ব্পণী 
বিকাঁলে বেরুই, কাঠ-খড়ি খুঁজি বনে-বনে মাঠে-মাঠে, 
পড়সীর! কয়, “শোঁবে একদিন কুড়,নী রূপোর খাটে 1” 


বাদল লাঁগিলে পথে ঘাটে কাদা, নিভে আসে খর তাপ, 
তালপাতা-দিয়ে-বাঁধা চালাটিতে জল পড়ে টুপটাপ। 
কাঠকুটো কিছু মিলে না কোথাও জলে না সহজে আধা? 
আমার দুয়ারে আসেন সবাই হাতে লয়ে ঝুঁড়ি-ঝাঁকা। 
নালীর “পাঁউসে' জালিটি পাতিয়ে বসে” থাকি আমি ঠায়, 
চুনোপুটাছুটো৷ অচলে গি'ঠিয়ে ফিরি কাঁদামাঁখা গায় । 


বর্ষা ফুরায় লাউকুমড়ায় গোটা চাল যাঁয় ভরে» 

ডোবায় ডোবায় কলমী শুশুনী তুলে আনি ঝুড়ি করে'। 
নালাটি শুখায় কাকড়া লুকায়, মাছ টুঁড়ে মরা মিছে, 
গুগুলি শামুক কুড়িয়ে বেড়াই জেলেদের পিছে পিছে । 
«তালটি বেলটি কুড়ালে লোকেরা ইী-ইা করে” আসে ছুটে, 
মোর ভাগে থোয়, লোকে যাঃনা ছোয় নিতে হয় যাহা খু'টে। 
এমনি করিয়া তিলটি কুড়াঁয়ে তালটি করিয়া জড় 

কুড়ানো ভাতে এ পেটটি ভরায়ে হয়েছিত এত বড়। 

খোঁড়া মা আমার ঘরে পড়ে" রয়, বাঁপমরা মনে নাই, 

ঘরটি পুড়িলে পাঁড়া-পড়সীরা! দেয়নিক কেউ ঠাই । 

কাচা আ”লে কারো! দেইনা পা আমি, পাঁকা ধানে কারো মই, 
চাঁকরী করিনা ভিখ.ও মাগিনা এমনি করেই রই । 
অনেকর্্র্ষেছি কুড়নী বলিয়া'ডেক'নাক মিছে পিছু, 

মাঠে হাঁটিলে যে ঝুড়িটি ভরিবে, ঢুঁড়িলে মিলিবে কিছু । 


কুম্বানীব্র ব্যথা 

সখের এ ঘর গড়িয়া তুলিয়া বুকের রক্ত দিয়া, 

আঁজ কোথা তুমি চলে গেলে হায় সংসার শ্াধারিয়া? 
ধানে ধানে আজ উঠান ভরেছে, ঠাইটুকু নাই আর, 

মঙ্গলা আজি ঢালিতেছে দুধ বাছুর হয়েছে তার। 
মাচান ছাপিয়ে লাউলতাগুলি ভূঁয়ে লুটে লুটে পড়ে ' 
পালঙের শীষে শাকের চাঁকড়া আগাগোড়া আজ ভরে । 
সন্ধ্যামনিতে আলো হয়ে আছে সারা আডিনাটি এ, 

আজ সংসারে সবি ভরপূর, হেন দিনে তুমি কই 1 


দুবেল! পাঁওনি পেট ভ'রে থেতে গিয়েছিল দেহ ভেঙে 
লুকিয়ে চোখের জল মুছে তুমি ভিক্ষা এনেছ মেডে । 
একমুঠো চাল চিবাতে চিবাতে রুইতে গিয়েছ চলিঃ: 
উপোষ করিয়া রাঁত কাটায়েছ ক্ষুধা নাই মোরে বলি | 
দুপুরের তাঁতে বাঁদলের ছাটে থেটে খেটে দিনরাত, 
মাঠে মাঠে ঘুরে কনকনে জাড়ে করেছ পরাণপাতি। 
সবের বেলায় হেটে ছুটে এসে এলায়ে পড়েছ ঘুমে, 
রাত্রি কাবার না হতে আবার চলেছ খোকারে চুমে । 


বাকী খাজনার লাগি জমিদার দিয়েছে যাতনা কত, 
মহাজন, দেনা স্দের জন্য গঞ্জনা দেছে শত। ৯. 
চুপ করে সবি সয়েছ, আহা! রে! ছুটিছাত জোড় করে' 
সকলের কাছে সময় নিয়েছ হাতে পায়ে ধ'রে প'ড়ে। 


আহরণী 


রোগে পড়ে থেকে সংসার নিয়ে, কতই দিয়াছি জালা, 
ক্ষুধায় কাদিয়ে করেছে ছেলের! কানছুটে। ঝালাপালা। 
যাতনা ছঃখ কতন! সয়েছ কথাটি ছিল না মুখে 

ফিরে এস আজ ঘরটি তোমার ভবিবে সোনার স্ুথে। 


ঘনায়ে আসিছে সঝের আধার নাহি মোর কোন কাজ 
এ ঘর ছুয়ারে পড়েনিক ঝট জেনি এখনো সাজ । 
চালের বাতায় ঝি ঝি পোঁকাগুলে! বুক চিরে চিরে ডাকে” 
উঠিতে বলিতে টিকৃটিকি পড়ে ফাটা দেওয়ালের ফাকে । 
এখানে আহা পী*ড়ের উপর শুইতে গামছ! পাতি” 
ঝুলিতেছে এ লাঠী; চো, মই, মাথালী, তালের ছাতি। 
ঘাটের ধারের বীশবন পানে সারারাত চেয়ে কাদি, 

এখান হতে নিঠুর বাধনে লয়ে গেছে তোমা বাধি। 


তেমনি পড়েগো কাল ছায়া এঁ ভরিয়া! বকুল তল, 
বৈকালে যেখা এলানে! শরীরে চাহিতে ঠাণ্ডা জল! 


'সাঁজে ভোরে সেই পাখীগুলে! ডাকে প্রাণ আনচান করে» 


বেল! হয় তবু গোরুগুলে৷ সব বাধা রয়ে যায় ঘরে । 
পথ চেয়ে হায় বসে থাকি ঠায়, জলে না দুপুরে চুলো। 
মালতী তোমার এসেছে ফিরিয়া শ্বশুরের ঘর থেকে, : 


খোকা যে তোমার হাঁটিতে শিখেছে; একবার যাঁও দেখে। 


মেছুনী 


এত সব ফেলি জনমের মত চঃলে যাওয়া! কিগে! সাজে ? 
তবে কিগো তুমি 'প্রবাস* গিয়েছ আমাদেরি কোন, কাজে? 
বাবুদের আর গদাইপালের অত্যাচারের ভয়ে, 

চলে গেলে কিগো মনের দুঃখে কিছুই না ব'লে কয়ে? 
তাই যদি হয় ফিরে এস তুমি তোমারে সঙ্গে পেলে, 
খোকারে লইয়া পালাই কোথাও ঘর সংসার ফেলে, 

ভিক্ষা মাগিব, কাঠ কুড়াইব, ফিরিব না আর বাড়ী . 
আঁচলের গিঁঠে বাধিয়া রাঁখিব তিলেক দিব ন! ছাড়ি” । 


স্মচনী 
কর্তা ছিল ভাকাবুকো৷ ডাকসাধ্যে জেলে, 
দীঘল জোয়ান, মেছোর রাজ! ফদন মাঝির ছেলে, 
ঝণীকড়া কালো কৌকড়া চুলে কাটত চেরা সী'খি, 
ভাসিয়ে শোলা রুই কাৎলা আন্ত ধরে নিতি। 
কন্ধাপেড়ে কাপড় পরে' ভাতে সোনার বালা, 
বেচতে যেতাম গায়ের ভেতর কাথে মাছের ডালা! । 
ভদ্রঘরের বৌবিদেরও হয় না নসীব হেন, 
ছোটলোকের মেয়ের দেমাক হবেই বা কেন? , 
সেই যে দেমাক জন্মে গেল কম্লনাক আজো 
ননদ ছিলঃ-ছু'তামনাক ঘরের কোনো! কাঁজও । 


আহরণী 


৩ 


সীথির সি দূর মুছে নিল হঠাৎ ১ওলাউঠেো।, 

সইল না স্থখ, সইবে কেন? কপাল যে মোর.ফুটো, 
দুষ্টলোকের চেষ্টা হলে! কুপথে মোয় টানে, ৫. 
গঞ্জে গেলাম আসের বটি হাতে তাদের ৰ ঢা 
মুখের তোড়ে লজ্জা ছেড়ে রেখেছি ইজ্জৎ, ॥ 

ঝ'টা বটি লাথির জোরেই সাফ করেছি পথ । 


ছুটলো! যে মুখ আজো তা যে থাম্লনাক ভুলেও 
ঘোমটা! রলো! মাঁজায় বাঁধা উঠলো না আর চুলেও । 
ছয় ধছরেবু ছেলেয় রেখে কর্তা গেল মরে? 

মানুষও তায় করেছিলাম ছথ মেহনৎ করে? । 
বিয়ে দিলাম, সেও হলো! এক মর্দ জোয়ান জেলে, 
ফাকি দিয়ে সেও পালাল কচি কাচায় ফেলে । 
কাদি তাদের বুকে বাঁধি আধার চারি দিক, 
*বলে!। দেখি কেমন করে, মাথারু থাকে ঠিক ? 


সেই যে মাথা বিগড়ে গেল' মেজাজ হলো চড়া, 
কারো কথা সয়ন! গায়ে শুনাই কড়া কড়া? 

বৌকে আমার বাহির হতে দেই না কোনো! মতে, 
ছ'ক্রোশ দূরে মাছ কিনে আজ হাকছি পথে পথে । 
তেরো আনা দাম, দেবে যার বারে! 'সানায় কেনা, 
তাই কি সবাই নগদ কেনো! প্রায়ই রাখো দেনা) 
ছ"মাস আগর পাওনা আজে আদার হলো কই ? 
মুখের কথ মিষ্টি ক'রে কেমনে বলো কই? | 


ল্লাখাতল 


ডাগ্ডা-গুলি শাঙীয় তুলি, ছিপ-স্থতালী ছেড়ে 
ভূষো গুলে দোয়াত ভরে? শরের কলম বেড়ে, 
বাবলা আঠীয় ধারাপাতের জোড় তালি দিয়ে' 
চোখের জলে শেলেট মুছে খাতা কেতাব নিয়ে? 
বাপের ভাড়ায় লেখা পড়ায়, রাখাল দিল মন, 
সময়ে খায় সময়ে নায়” _-এ-কি অঘটন ! 


কে নিল তাঁর হাসিখুসী এক নিমেষে কার্তি? 

কে তাঁর আজি আঁখির পাতা করলে ভারি-ভারি ? 
চপল ন্তাহার চরণ ছুটী কে রাখিল বেঁধে? 

দেখে তাহায় গাছ-পালারাও ডুকরে ওঠে কেঁদে । 
বন্দী আজি বনের হরিণ, অন্ধ কূপের কোণে, 
আঙ্ল গুলির পাঁবে পাবে কি যেন কি গোঁণে। 


আজকে ঘাটের বটের জটা ঠেকছে যেন ভার, 

যেন বুড়ো নাতি-হাঁরা ঠাকুর-দাদার ঘাড়। 

দুপুর বেল! মর্্রিয়া আম বাগানের মাঝে 

ক্রিষ্ট করুণ কণ্ঠে কাহার মর্্বকথা বাজে ?-- 
“উপলসম ফলের ভারে, বুক যে ধ্বসে যায় 

আঁর কতকাল, পড়বি রাখাল, আয়রে ছুটে আয় ।” 


 চুপটি.করে? ডুব দিয়ে যায় এসে চোরের মত। 


১১ 


ময়না-দীঘি হয় না তাহার সাঁতারে তোলপাড়, 
খেলার সাথী হংসর্পাতি, তুলে না আজ ঘাড়। 
পদ্ম-কুমুদ মুষড়ে পড়ে কাসাতলীর গায় । 
ঢেউগুলি সব পল্লী-বধূর কাঁকণ-কলস ঘার়, 
নিশ্বসিয়া কহে, “রাখাল-_-এম্নি যদ্দি হবে, 
এমন করে? মুণাল-ডোরে বাঁধলি কেন তবে ?” 


তালবাগড়ায় ঝনঝনিয়ে জাগল'হাহাকাব, 
চীন্-করবীর বন বলে মোর বুথা এ সংসার । 
বাশের ধনুক মুখের পানে অবাক হয়ে চায়, 
ঘুড়ি-লাটাই কয় লুটিয়া ধুলোর আডিনার,-_ 
“পড়ার তরে আছে গোপাল অমূল্য অক্ষয়, 
না পড়লে তুই স্থষ্টি কিরে পেয়ে যেত লয় ?” 


আজকে রাখাল কাঠের পুতুল, কঠোর শাসন তলে, 
চম্কে উঠে ঘরের শাঙার কপোত-কোলাহলে । 
বনঝাউয়েরা শন্শনিয়ে বিরছে উন্মন, 

পাখীর! সব দেশ ছাড়িবার করছে আয়োজন । 
গাছের ছায়া মাঠের হাওয়া! জ্যোছন! রোদ্দ,র, 
হর্ষ-পাগল বর্ষা বাদল আজকে শোকাতুর 3 

বলে “রাখাল, মিথ্যে কেন আমবা আসি যাই 
পড়ার ক্ষুতি কব্‌ব ন! ভাই চির বিদায় চাই ।” 


পল্লীবালাল্স ব্যথ। 


আমার এমন কি হলে! বোন, খাঁ-খা করে প্রাণট৷ খালি, 
ঘরের কাজে মন লাগে না বাড়ীর লোকে দিচ্ছে গালি । 
আমার জাল! সে কি জানে? 
ছুপুর রাতে বাঁশীর গানে 
ঘুম কেড়ে লয়, বাত্রি জেগে চোখের কোণে পড়ল কালি, 
রাতে তারো ঘুম কিরে নাই বাণী কেন বাজায় খালি? 


সকালবেল! হাঁক ছেড়ে সে চলে যখন গোরুর পার্ল, 

গোঁবরঝুড়ি কাখে ধরি তখন আমি রই গোহালে | রঃ 
গাই ছাড়িতে বাছুর ছাড়ি মি 
দুধ পিয়ে লয় তাড়াতাড়ি, 

মার কাছে খাই ঝ"টার বাড়ি পিষীর কাছে ঠোঁকৃনা গালে 

হাত পা আমার রয় গোঁয়ালে প্রাণটা চলে গোরুর পালে । 


আমি যখন দাদার লেগে ভাত নিয়ে যাই বিলের মাঠে 
বাউলিয় সুর গেয়ে গেয়ে ভূ'য়ের আলে ঘাঁস সে কাটে, 
সে যদি চায় নয়ন তুলে, 
তবে আমার মনের ভুলে, 
বাবললাবেড়ায় আচল! বাধে, পিছলে পড়ি পিছল বাটে ; 
অই আগলে মোর মনটা লোটে শরীর চলে বিহবোর মাঠে। 


একদিনে সে দশটি বিঘ। ফেল্ভে পারে একাই রুযে, 
বুধীর মত্ত ছুধোঁল গাই-ও.এক লহমায় ফেলে ছুয়ে। 


১৩ 


আহরণী 


মত্ত ধাড়ের শিউ.টি, ধরে, 

ফিরায় সে যেগায়ের জোরে। 
তাল-নারিকেল গাছে উঠে পায়ের জোরে লাফায় ভূয়ে। 
দেখি তাহার সাঁতার কাটা অবাক হয়ে কল্সী থুয়ে। 


কবির দলের দোহারীতে গায় সে মেতে পরাণ খুলে । 
বাউল-নাচে ঘুঙর পায়ে, নাচে সে ডান হাতটি তুলে । 
গাজন-দিনে সন্নিসি সাজ 
বাবরীচুলের ঢেউখেলা ভ'বজ, 


মশগণ্তলায় মালামো তার, কার না দেখে পরাণ তুলে? 


১৪ 


আমার ত কেউ নয়কো৷ তবু দেমাকে বুক উঠে ফুলে । 


কানে গোজ। সন্ধ্যামণিঃ নতুন তালের ছাতি কাধে, 
রাঙা ডুরে গামছ! দিয়ে, য্দি আবার কোমর বাঁধে, 
বিন্দাবনের কালার পারা 
করে আমায় আপন-হারা ) 
তারি পায়ে পড়তে লুটে, শুধু আমার পরাণ কাদে, 
বাশ পাঁচন ধরে যখন কালার মতন মোহন ছাদে । 


আমার এমন কি হলে বোন, হুহু করে মনটা খালি, 
ইচ্ছে করে কাদি কেবল, 'সবাই আমায় দিচ্ছে গালি । 
কুট্না কোটায় আঙল কাটে 
হাট যেতে হায় যাই যে মাঠে, 
মনের তুলে হাত পা পোড়াই, মুনের সরা-ও ছুধেই ঢালি। 
আমার যে বোন আসছে কীাদন, হুহু করে প্রাণটা খালি । 


চির াজতছসেট9তজঞতিডে 


স্ণেক জক্ল্ল 


পেলেছি যে ছাগলছান! একরত্তি হ'তে, 
দাদাঠাকুর বেচতে তা'ত নারব কোনমতে । 
খালি এ কোল ভরতে পালি ছাগল ছটো ঘরে, 
করিনিক ব্যবস পাঠার তোমার পেটের তরে। 


ব্ল্ছো তুমি কালীপুজোর জন্যে নেবে পাঠা, 

সেই ভরে হায় মোটেই এ-গায় দিচ্চেনাক কাটা. 1 
অধংপাতে যেতে হবে বলছ বটে হাকি। 
সেথানে হায় যেতে ঠাকুর আছে কি আর বাকী? 
অনেকগুলি ভাঁটো-সাটো। অনেক কচি-কাচা, 
মা-কালীরেই বছর বছর দ্রিইছিত হায় বাছা । 


দেখা হলে বলো ঠাকুর এবার শ্যাঁমা-মাকে, 
“পাগল বুড়ী হয়ন! রাজী ছাগল দিতে তাকে । 
পেটের বাছা অনেক দিছি মিটেনি তার ক্ষোভ ? 
মানুষ থেয়ে পেট ভরেনি ছাগলছানায় লোভ ? 
মরার বাড়া নেই অভিশাপ, বলো ঠাকুর যাও-_. 
“সকাল সকাল বুড়ীটাকেই এবার শ্াম। নাও ।” 


ছা চিত 
হোৌছিছি 


বধূর লজ্জা, মায়ের আদর, ভগিনীর ভালবাসা, 
রোগে তাপে মেবাঃ শোকে সান্বনা, অশ্রু পাথারে আশা- 
আরে! যে কতই বিলায়ে মাধুরী মিলায়ে গড়িয়া বিধি 
এই বঙ্গের ঘরে ঘরে তোমা পাঠায়েছে, বোদিদি। 


দর ভাগ্য-ভবিষ্যতের আশা-নিকেতন যারা, 
তোমার নয়ন-পল্লব-ছায় মানুষ হতেছে তারা । 
তোমারি রক্ষা-কবচ বাঁধিয়া সাঁধনায় ধাই মোর! 
জীবন-সমরে বলাধান করে তোমার রাখীর ডোরা। 
যদি ক্ষতি ক্ষয় লাজ পরাজয় ভাগ্যে কথনো! জুটে, 
তপ্ত জীবন জুড়াবার লাশ্বি শ্রীচরণে আসি ছুটে । 


চীনে-করবীর কলিকা'র মত তোমার আঙ,ল গুলি 
বিনত শীর্ষে চিকুরের ফাকে মুছে দেয় সব ধুলি। 
ত্রাতুভবন তেয়াগিয়ে এসে ভাই ক'রে লও পরে, 
দেবর-জল্মে পরম বন্ধু বাঙালীর ঘরে ঘরে। 


অবোধ অবলা বলি তব কথা করে না লে কত গা, 
কোনোঁকাজ ভূজে করে না সে মূলে তব মন্ত্রণা বিনা । 
তোমার আদেশ তাহার শীর্ষে সব নিদেশের বাড়া, 
সব উপরোধ ঠেলিতে সে পারে তব অনুরোধ ছাড়া। 


বৌদিদি 


তোমার শ্রবণে কি ভৃষ্ণ রাজে দেখেনি সে চোখ তুলে, 
চিনে ভাল করে, নূপ্গুর ছুটিরে তোমার চরণমুলে । 

জানে না সে তারি দেওয়া হেম-হারে ক তোমার সাজে, 
হেমবিনিময়ে ক্ষেম সে লভেছে ও পদ-রেণুর মাঝে । 
তোমারে ভক্তি করিতে সে চিনে রমণীর মহিমায়, 
নিখিল নারীরে শ্রদ্ধা করিতে' শিখেছে সে তব পায় |. 
দেবরেরে স্নেহ করিতে তোমারো! মাতৃমমতা শেখা! 
সম্তানে লতে পূর্ণতা! সেই শ্নেহের ইন্দুলেখ! । 


মাতৃহারার তুমি হও মাতা অসহায়ে লও টেনে, 
আপন স্তন্তে বাচাও তাহার সন্তানসম জেনে । 

সুথে হাসি আর চোঁথে জল নিয়ে বরণডালাটি শিরে, 
আপন অক্কে বরি” লও তার লাজনত বধুটিরে। 
ভগিনীহীনের তুমিই ভগিনী সহচরী একাধারে, 
শুভ কাঠিক দ্বিতীয়ার ফোটা» মনে মনে দাও তারে । 


তোমার চরণে দেবরের শিরে মধুর মিলন ভবে, 

উভয় পরশে উভয়ই মেধ্য স্বর্গীয় গৌরবে ; 

তব চরণেরে ধন্য করেছে দেবরের কেশগুলি, 

ধন্ত করেছে দেবরের শিরে তোমার চরণধুলি। 

যুগে যুগে তুমি ভরতে গড়িছ, ঘরে ঘরে লক্ষণে, 
তোমার লাগিয়া ধরিতেছে জটা তাহারা তবনে বনে । 
স্বসা রূপে তুমি চির স্গেহমরী, বধূরূপে তুমি সতী? 
বৌদিদি রূপে বঙ্গের গৃহে সব হতে শুধবতী। 


আপতিত 


হা. ১ 


১৬৮ 


ন্বিল্গাম্ত 


যাই-_তবে যাই । 
কেন মিছে দেরী করে মমতা বাড়াই। 
পশ্চিমে করেছে মেঘ হাঁনিছে বিদ্যুৎ 
ঘন ঘন ; ছাতাটাও নয় মজবুৎ। 
আটাল মাটীর পথ বেজায় পিছল 


পার আছে মাঝে, তায় নেমেছেও ঢল, 


৪.০ মি 


পথটাও কম নয় চার ক্রোশ পাকী 

জলকাদা পাঁকে ভরা । থেকে যাব নাকি ?' 

গোলামের না-না অত সুখে কাজ নাই 
যেতে হবে-যাই । 


আসি তবে যাই-_ 
ভেবে ভেবে দেরী করে কিবা হবে ছাই । 
এখনও দওছুই থাকতেও পাবি, 
কাজ নাই, যাত্রা কর! ভালে! তাড়াতাড়ি । 
ইষ্টেশনে আগে হ'তে পৌছানই ভালো! । 
মেঘটা যে ক্রমে দেখি হলো! গে৷ ঘোরালো! ।', 
চার ক্রোশ আটক্রোশে বুঝি বা দাড়ায়, 
দশ দিনই কেটে গেল কি হবে ঘণ্টায়? 
চাকুরী রাখিতে হলে আজই যাঁওয়া চাই ।. 
যেতে দাও--যাই । 


বিদ্বাক়্ 


উঠি তবে--যাই, 
নরেন না যায় আমি যাবো একেলাই। 
তার কথ দেড়ে দাও, সে ত ভাগ্যবান্‌। 
সবার চাকুরী কিছু নহে ত সমান। 
সে পেয়েছে শ্বশুরের বিষয় আশয় 
পাঙ্ধী চড়ে যেতে পারে যদি ইচ্ছা হয় । 
আমার ত বাবু হলে চল্বে না দিন, 
উপৌষ করিবে মন্ু পুলিন নলিন। 
মলেও একটা দিন চলে না কামাই 
চলি-_ তবে যাই। 


আসি তবে যাই__ 
না গেলে এ ছেলেপুলে কেমনে বাঁচাই ? 
সেই ঘানি, নাকে দড়ি, সেই ঘুরপাক, 
সাহেবের লাথির্বণটা ফিরিবে বেবাক, 
আধাসিদ্ধ, আধাপোড়া গুজে নাকে মুখে 
আফিসের পানে ছুটা দুরু দুরু বুকে। 
সেই দশা, সেই মশা, সেই ছারপোকা, 
দিনে থেটে খুটে এসে রাতে অরে ধৌকা।. 
সকলি ফিরিবে, মিছে ভাবি খামখাই, 
ছাত! দাও-যাই। 


আহরণী 


নহি? 


উঠি_-তবে যাই," 
দেরী হলে বেড়ে বায় কথায় কথাই । 
কাঁল রাতে খাই নাই শরীর হূর্ব্বল 
মাথা ঘোরে বৌ বো করে” হাত পা অচল, 
রাতে যেন হয়েছিল জরের মতন, 
দেখত কপাল ছুয়ে এখন কেমন? 
খেয়ে যাবো 1 বেশ কথা, আতর বারোমাস 
.. ছেলে পুলে নিয়ে ঘরে করি উপবাস । 


সনের আারষের বুদ্ধিঃ_-যা ভেবেছি তাই-_ 


নানা _যাই__যাই। 


চলি তবে, যাঁই-_ 
ছটা পেতে পারি আরো, যদ্দি ছুটা চাই । 
দিন ছুই থেকে যাঁবো ? কোঝনাত কিছু 
শুধু কাদতেই জানো! মাথা করে, নীচু ! 
হঠাৎ আবার কোন ব্যাঘাত ঘটুক, 
তখন কি হবে গতি? মাহিনা কাটুক 
হয় যদি বড্রাঘাত- ধরে যদি যমে 
যাওয়৷ বন্ধ হবেনাক আজ কোন” ক্রমে । 
দিন ছুই আগে পিছে তফাৎ ধোরাঁই । 
রি " হরি-_হুরি, ষাই। 


রাহ হারার 


ব্রাপ পিতাক্মোপ্ক ভিটে 


এযে-__বাপ পিতামো'র ভিটে, 
সব চেয়ে এই মাটাই খাঁটি, সব চেয়ে এ মিঠে। 
এইত আমার গয়/ কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, 
বাপ-পিতামো"র পুণ্যে গড়া তীর্থনিকেতন । 
এইত আমার তক্ষশীলা, অজস্তা+ সারনাথ, 
হেথাই প্রতুল প্রত্বধনের মিজিবে সাক্ষাৎ । 

' সকল ঠাঁয়ে যাই হারায়ে লৌকজনতার মাঝে 
আমার হেথা স্বতন্ত্রতা সগৌরবেই রাজে। 
অতীত. সনে বর্তমানের এইখানে মোর যোগ, 
জন্মে জন্মে পুণ্য-পাপের হেথায় ফল ভোগ । 


এযে----সাত পুরুষের ভিটে- 
স্বৃতি তাঁদের জড়িত এর প্রত্যেক ইটে ইটে। 
পিতামহের পিতামহ টোপর মাথায় দিয়ে 
এই আঙ্গিনায় ফিরে এলেন, ক'রে এলেন বিয়ে। 
মাতৃশোকে লুটেছিলাম এই ভিটেটি জুড়ি, 
এই আঙ্গিনায় পিতামহ দিলেন হামাগুড়ি । 
তিন পুরুষের হৃতিকাগার কোণটিতে প্র আছে, 
সাত প্রুরুষই বিদায় নেছেন তুল্সী-বেদীর কাছে 
,ঈশানকোণের আমগাছটি ঠাকুরমায়ের পোতা, 
তাহা শীতল যররধার! ফর্ছে আজি হোথা। 
ঠাকুরঘরের সাম্‌নে মাটি তীর্ঘে পরিণত, 
সাত পুরুষের ললাট ছোয়। প্রণামে বিক্ষত । 


০ 


আহরণী 


৮৬ 


এযে---_বাঁপপিতাঁমোর ভিটে, 
ইহার সাথে মোর জীবনের বাধন গী'ঠে গীঠে। 
অনেক অধিবাসন-ধূপে স্ুরাভি এর ধুলি 
কুশগ্ডিকাঁর ভস্ম সনে করছে কোলাকুলি । 
ভক্তিমতী কত সতীকুলবধূর আঁকা ্‌ 
আল্পনাঁরি শিল্পকলায় মাঁলিন্ত এর ঢাক! । 
এ বংশের এ পাস্শালা, স্বর্গত আত্মারা 
আনাগোনা করেন হেথা, পাই ষেন তার সাড়া । 


খএযে-_-_ বাপপিতামোর ভিটে, 
পিতৃ খণের বোকা বহি--হেথায় ঘাড়ে পিঠে । 
আমার তরে হেথায় হলো কত আয়োজনই, 
তিনশো বছর আগেও আমার বাজ ল আগমনী । 
অলক্ষ্যে সব রক্ষাঁকবচ, আমায় ঘিরে রাখে, 
ছাঁড়তে গেলে অনেক পাঁণিই পিছন হতে ডাকে । 
রোগের জালায় পঙ্গু যখন, দৈন্তে মরিয়মাণ, 
পাই না স্নেহ, বয় না দেহ, দেয় ন। কেহ স্থান। 
সই বে ক্ষোভ, ক্ষয়, পরাজয়, লাঞ্ছনা, লাজ, ক্ষতি, 
ইহার এ বুক ছাড়া আমার নেইক কোন" গতি । 
থাই বা না খাই নির্ধিবাদে এইখানে রই পড়ি” 
নারায়ণের শ্রীমন্দিরে দেই গো! গড়াগড়ি | 

, বাপপিতামোর ভিটে . 


খশেষেও যেন মুদি নয়ন এ তীর্ঘেরই পীঠে | 


স্নো] পচিত্দ্র 


না বুঝে তোমরা স্থবোধে আমার বলো ন৷ কুলাঙ্গার 
স্থবোধই মোদের কুলের প্রদ্দীপ, তুলনা মিলে না তার। 
চারি ভাই তার বিদ্বান বটে, চাঁকুরিয়া বড় বড় 
আপন-আপন বাড়ীও করেছে টাকাকড়ি করে' জড়ো । 
সুবোধ আমার শিখিতে পারেনি লেখাপড়া বেণী কিছু 
ভায়েদের সাথে পারেনি আগাতে সে আছে সবার পিছু 
মূর্খ সববোধ আছে বলে” তবু ছুইমুঠো খেতে পাই, “ 
তাদের ভগিনী ভাগ্নে-ভাগ্ী দীড়াবার পায় ঠাই,। 


স্থবোধ আমার আগুলি রয়েছে বাপপিতামো”র ভিটে, 
স্থবোধ আমায় সিঁদুর যোগায় কুললক্ষ্মীর পীঠে। 

সে না হলে হ'ত এ গৃহে নিয়ত শিয়াল পেচার বাস 
বাজিত না শখ, পড়িত না সীঁজ, উঠানে গজাত ঘাস । 
সে না হ'লে হায় পিতা পিতামহ পেত না পিগুজল, 
বংশের ”পরে নামিত কুপিত তৃষিতের শাপানল । 

সে না হ'লে গৃহে বন্ধ হইত গোবিন্বজীর সেবা, 
ভিখারী অতিথি অভ্যাগতেরে এ গৃহে তুষিত কেবা ? 
স্বজন্বন্ধু পাড়াপ্রতিবেশী গুরু-পুরোহিত সনে ? 
প্রাণের-বাঁধন সেই রাখিয়াছে সেবি' তুফি' প্রতি জনে। 
তাহারি জঙ্য ঘর ছুয়ারের চিহ্ন যায়নি ঘুচে, 

গ্রাম হতে রায়বংশের নাম যায়নিক আজোমুছে । 
সন্কটে সে যে সকলের আগে দীড়ায় বক্ষ পাতি, 
'স্কলের সুখে দুখে সহভাঁগী, শ্মশানে ব্যসনে সাথী । 


১৯. 


আহরণী 


৪ 


তীর্থের পথে হাত ধরে সাথে নিয়ে যার সারাখন, 
সকল পুণ্য-কর্মে আমার করে দের আয়োজন । 
এমন মূর্খ ঢের ভালো দেখি অনেক জ্ঞানীর চেয়ে, 
কি বলে জানি না পুথি পত্তরে মুর্খ হিছুর মেয়ে। 


স্থবোধ আমার করিতে পারে না! বেশী কিছু রোজগার» 
নিজে খেটে চাষে মুনিষ খাটিয়ে চালায় এ সংসার । 
গোরুগুলি তার যেন কামধেন্থ ছুধ ঢালে কেঁড়ে কেড়ে, 
কলার বাগান বাশঝাড় তার ক্রমে যাইতেছে বেড়ে । 
মাছে-্্রপুর ছুইটী পুকুর গোল! ভরা থাকে ধান, 
সারাটি বছর করে ভোগ আর ছুই হাতে করে দান । 
বৌমাটি মোর বড়ই লক্ষ্মী, নাহি সৌখীন সখ, 
বাড়ীখানি তবু তার গুণে করে তক্‌-তক্‌ ঝকৃ-ঝকৃ। 


নানা অজুহাতে হিসাবী ছেলের! ত্যাগ করিয়াছে দেশ, 
এখন তাদের খড়ো৷ ঘরে নাই বাস করা অভ্যেস । 

না আসঙ্কুক তারা যেখানে থাকুক সেখানেই স্থথে রোক্‌* 
প্রার্থনা করি দিন দিন আরও বাড়বাড়ন্ত হোক । 
শুধাও যদি বা কোন্‌ ছেলেটির গৌরব বেশী করি, 

তবে সে করিব সুবোধের নাম মুখ ভরি, বুক ভরি” । 
জনমে জনমে শ্রীহরির পায়ে এই মোর অনুনয় । 
একটীও ছেকো অন্ততঃ যেন সুবোধের মত হয়। 
শৃতেক বিজ্ঞ অবোধের চেয়ে মূর্থ সুবোধ ভাল, 

শত তার! নয় একটী চন্তে ংশ করে যে আলো । 


ব্যান ছেদ 


কুঞ্জে আমার ফুটুল না ফুল; ফল্ল ন! ফল বাগানে, 
বাজ.লনা শীখ আমার আঙিনায়, 

বৎসলতার উৎসধারা ছুটল না হৎ-পাষাঁণে, 
মা বলে' কেউ ডাকল নাক” হায়। 

আমার নারী-জীবনচূড়ায় বাজ লনাক ডঙ্কা রে, 
শূন্য আমার ময়ুর-সিংহাঁসন | 

হলো! না হায় গৃহে আমার ঝিজ্ষক-বাটীর বঙ্কারে 
বালগোপালের সোহাগ আমন্ত্রণ । 

আমার শোণিত-সিন্ধু মথি, চন্ত্রমা ত উঠল না, 
ঘুচল না মোর প্রাণের আধার ঘোর। 

আমার বুকের পাঁজর গলে ক্ষীরের ধারা ছুটল না” 
বধৃজীবন বুথার গেল মোর । 


গয়ন! গায়ে পরি না আর, শুধুই তামার মাছুলী 
করেছি এ দেহের আভরণ । 

পীর-দরগায় শির্নী দেছি, অনেক টাকা আধুলি, 
পূরল কৈ আর.আমার আকিঞ্চন ? 

বাবার ঠায় ধা দিযে নীলের ত্রত পেলেছি, 
করেছি হাঁয় অনেক উপবাস, : 

তীর্থে গেছি পায়ে ছেঁটে, সাগরে গা ঢেলেছি, : 

১" যে যা রর্লে কধেছি বিশ্বীস। 


১ 


দ্সাহরণী 


কেমন সে যে দেখতে হবে কতই করি কল্পনা-_ 
দেব তাহায় কিকি অলঙ্কার, 

ভুজোনো' তার কেমন হবে তাই নিয়ে হয় জল্পনা । 
দাইকে আমি দিব গলার হার। 

আদর করে ভাকব বলে” করেছি হায় পছন্দ 
কত নাম, যা” নেইক গোটা গায়, 

কোথায় আমার যাছুমাণিক জীবনভরা আনন্দ 
আসবি কবে? সময় বয়ে” যায় । 


টু. 
৮৬ 


তাহার নিয়ে করব আমি স্বামীর সাথে কলহ 
কি অছিলায়, তাও করেছি ঠিক, 

তারে কিছু বল্লে পরে হবে আমার অসহ' 
বল্ব আমি “অমন বাপে ধিক” । 

রেখেছি তার ঝিস্থুক কিনে, ছোট্ট থালা দুধ-বাঁটা, 
চোঁষন-কাঁঠি খেল্না ভারে ভার । 

বস্বে বলে আসনথানি বুনিয়াছি ফুল কাটি 
পরবে বলে” টুপিটী ফুলদার । 

শিখেছিলাম উপকথা ছড়া-শোলক-পাচালী 
জানি কত ঘুম-পাড়ানী গান, | 

সে সব আমার কে শুনিবে কোথায় ছুলালছুলালী? 

. :সে সব আমার কার জুড়াবে কাণ? 


বুক যে আমার গ্মাৎকে উঠে শিশুর কাদন-লাড়াতে 
আপন ঘরে কেঁদেই সারা হই, : 


৬ 


বন্ধ্যার খে 


ইচ্ছ৷ করে ছেলেপুলেয় মারলে কেহ পাড়াতে 
ছুটে গিয়ে আকড়ে চুমে লই। 

কাঁজ খু'জে না পাই এ ঘরে বসে” থাকি জানালায় 
হেরি, পথে শিশুর মহোৎসব, 

হেরি” ছেলের কাথা দোলে পাশের বাড়ীর আনালায়, 
শুনি পাঁড়ায় ছেলের কলরব, 

ওরা-ত কেউ নয়ক আমার, হায়রে আমার কোল খালি 
কিসের লাগি ভূতের এ সংসার? 

সন্ধ্যা হলেও, যায়নাক সাধ উঠে গিয়ে দীপ আলি?৯৮ 
বাবে কি তায় গৃহের তআধিয়ার? 


দিবস আমার কাটেন যে শূন্য ঘরে ভগবান্‌, 
শেষ করো মোর অলস অবসর । 

অবকাশের মরুর জালা করো দয়াল অবসান, 
যজ্ঞে তোমার লও এ কলেবর । 

ধূলায় কাদায় গড়াগড়ি অনেক ঘরে বাছারা, 
ছেলের জালায় হচ্ছে জালাতন, ' 

যাদের ঘরে ঠাই মোটে নাই, ভাত জোটেন! তাছাড়া, 
তাদের ঘরেই পাঠাও অগণন । 

হাড়ীর মেয়ের, বনবাদারে কাঠ কুড়াতে গিয়ে যে 
হচ্ছে ছেলে কুচি গাছের ছায়, | 

আপন হাতেই নাড়ী কেটে আসছে ছেলের নিয়ে, সে 


২৭ 


চায় না যারা তাদের ঘরেই পাঠাবে আর কত বা? 
একটা দিয়ে পূরাও আমার সাধ, 

একটি কালো, খাঁদা, খোড়াঃ কানা, কুঁজো অথবা 
সেই হবে মোর মাণিক সোণার টাদ। 

আর.জনমে হার ভগবান্‌, করেছিলাম পদাঘাত 
কার বাছারে? আহ! মরে যাই, 

এ জনমে শাস্তি তারি স”চ্ছি বুঝি দিবারাত 
একটি বাছাঁও অঙ্কে নাহি'পাই। 

"কোথায় আছিস কাদাস্নে আর ছুঃখী মায়ে আয়রে আয়, 
আয়রে বাছা মা-ষীর ধন। 

তোর বিহনে সোণার ভবন শ্বশান হ'য়ে যায় রে হার 
উপবাসী পিতৃ-পুরুষগণ । 

বুথাই আমার ধেনুর সেবা, ফুলের গাছে জল ঢালা, 
ঝলসি যায় অই তুলসী-বন। 

লঙ্মী গেলেন পি কাথে, ষী মা যে খই-ডালা 
বিমুখ হয়ে' বা-হাতে হায় ল'ন। 

খেলার সাথী না পেয়ে যে বালগোপাল হায় আস্ল না; 
বন্ধ হেথা নান্দীমুখের যাগ, 

খার্খা করে এ ঘর ছুয়ার, নাই আঙিনায় আভ্পনা 
দেওয়ালে নেই রন্ুধারার দাগ। 

 ছুলাল হয়ে কতকাল আর দেখবি রে বাপ মায়ের দুথ 
আর কতকাল কাদাবি, বাপ? বল? 

কে ঘুচাবে কলঙ্ক মাপর? রাখবে কে রে মায়ের মুখ ? 
পবিত্র কর মায়ের হাতের জল | | 


 আঁগস্ভতক্ 


মোদের দোহার মধ্যখানে কে এলি তুই বল? 
একুল ওকুল পূর্ণ করি সোহাগ গাঁঙের ঢল ।- 
দিবারাতির মধ্যে যেন জ্যোতিশ্ময়ী উষষা, 
দুইটা বুকের অন্তরালে গজমোতির তৃষা । 
জীবন-বীণার কঠিন কাঠে মায়ামুকুল মরি, 
বন্কৃত তুই ছুইটি তারে মিলে কোমল কড়ি। 
দুইটি হিয়ার নবীন বাঁধন পারিজাতের মালা, 
নৃতন ক'রে পরিণয়ের তুই রে বরণডালা। 


আঁকাশ-পথের প্রণয় মোদের চাপল্যে অধীর, 
সংসারের এ কুগ্জবনে বাঁধালি তায় নীড় । 
আবেশ-মুঢ়ে জীবন-পথের লক্ষ্য দিলি এনে, 
ভীরুদের আজ নিয়ে গেলি জীবন-রণে টেনে 
মোদের প্রণয় কয়লিরে তুই কষিত কাঞ্চন, 
যৌবনের এ উন্মাদনায় রে শুভ শাসন । 
গ্রেম-পিপাঁসার পরিণতি অমৃত মঙ্গল, 
মোদের হের মধ্যথানে কে এলি তুই বল? 
একটি ফুলের পান্রে মোরা আন্রকে 'মধু খাই? 
একটা সুধার উৎসে হ্ছ্ধা পিপাসা ভুড়াই। 
২৯. 


আহরণী 


উঠলি মোহের ধোয়া ভেদি পুণ্যশিখা জলি, 
পুষ্ট করুক দুইটা হিয়ার স্নেহের ধারা গলি”। 
কুশগ্ডিকার কুশের বনে তুইরে কুসুম ফল, 

মোঁদের দৌহের অস্ক জুড়ি কে এলি তুই বল? 





গুম্নভর্লু 


আর্ঝর মোদের আধার আগারে প্রদীপ জলেছে আজ, 
আজিকে প্রেয়সি ঘুচেছে কুা, প্রলয়-লীলার লাজ | 
ঘরের প্রদীপ নয়ন মেলিলে মুদিয়া রহিতে আখি, 
সঙ্কোচে মুখ-পক্কজ তব অঞ্চল দিয়ে ঢাকি । 
পরিহাস-পটু চুল নিলাজে নিভালাম মুখবায় 
মুহুম-শয়ন-রজনী হইতে নিভিয়! রহিল হায় । 


২ 


নির্বাণ পেলে জন্ম হয় না এ কথা কে আর শোনে ? 


আবার বন্তী লভেছে জনম জ্বলিছে এ গৃহ-কোণে। 


মোদের দোহার হাদয়-পাবকে কনক-প্রদদীপ জলে 3 
তোমার অঙ্ক-বেদী “পরে তায় তব ন্নেহ-রস গলে । 
সোনার প্রদ্দীপ জ্বলেছে বলিয়া মাটার প্রদদীপো। তাই । 
সারারাতি জলে দহে পলে পলে, আজি বিশ্রাম নাই । 
বাছনির লাগি আঙ্িকে তাহার বাড়িননাছে সমাদর, 
কখন জাগিবে উঠিবে সে কেঁদে 'কখন পাইবে ভর । 


সচেতন ঘুম, জাগ দশবার রাতে বাড়িয়াছে কাজ, 


বহুদিন পরে আবার এ ঘরে প্রদীপ জলেছে আজ । 


পৌরাণিক 


প্রার্থনা 


বৈরী ধদি দিতে হয় দাও তবে ভীনম্মসমঃ ওহে জগদীশ, 

যার শরজাল দেয় বক্ষ চিরি পরাজ্ঞান শিরে শুভাশিস । 
চাহিনাক মিত্র আমি সে বদি শকুনিসম চাটু-নুধা মাধ প 
সেবন করায়ে নিত্য কুপথ্যের হলাহল মৃত্যু আনে ডাকি । 


করগে। ভিখারী মোরে সে যদ্দি বিদুরসম চিরতৃপ্ত প্রাণ 

মধুর ক্ষুদের লাগি যার দ্বারে ফিরে ফিরে আসে ভগবান । 
ক”রো৷ না নৃপতি মোরে সে যদি যাঁতিসম ভোগ-লালসায়, 
নিজ জরা-বিনিময়ে পুত্রের তারুণ্য তরে মরে পিপাসায় । * 


দাও প্রতু পরাজয় যদি বলি-রাঁজসম হারায়ে ত্রিলোক, 
বামনবটুর পদরেগুতে আকিতে পারি ললাট-তিলক । রি 
চাহি না৷ বিজয় তবু সমগ্র ভারতভূমি জিনিয়া সমরেঃ :. 
স্বজনসন্ততি-হার! কুরুক্ষেত্র-শ্শানের সিংহাসন পরে | 

খর বর্ষ দাও মোরে; কর মেঘবজ্রময় জীবন আমার, 

বর্ষণে বিদার বক্ষঃ আনে যেন কমলার আশিস-সম্ভার | 

চাহিন! ফাস্ভুন ফন্ত কুল-দল-কিসলয়ে অলস সুনরে, 

সে যদি প্বপন ভাঙি নিয়ে আসে বৈশাখের ব্যথিত মর্খার | 


চি 


৩৯ 


খআহরণী 


কোথা যাজ্জিক, আজি অজ্ঞানে তূলেছ নিত্যযাগ, 
কোথা খত্বিক, করনি সাধন আত্মকর্্মভাগ, 
কোথায় শিস্তঃ তুলেছ ভাম্ত মাধবীর সৌরভে, 
ছুর্বাসা আসে ছূর্ববার বেগে, অবহিত হও সবে। 


কোথা খাষিবাল! পুষিছ পরাণে সোহাঁরুণ কামনায়, 
 শ্্তিথি আসিয়া ফিরে যায় তবু হয়না চেতনা তায়, 
তরুলতাগুলি পায়নি পানীয়, হরিণী,-_-শম্পদল, 
দুর্বাসা! আসে দুরভাষা মুখে? কোথায় পাছ্াজল ? 


কোথা নরপতি লালসালালিত, পুষ্পবাটিকামাঝে 
বিলাস-ব্যসনে আছ সারাবেলা, হেলা করি রাজকাজে? 
কোথা শুরবর তুলেছ সমর প্রেমিকার কর ধরি ? 
দুর্বাসা আসে, ছূর্ধলচিত ! জাগো মোহ পরিহরি' । 


তুলি দেবদ্িজ পূজা, ব্রত, নিজ জনমের তিন খণ, 
কোঁথ! গৃহী হায় শফরীলীলায় বিলসিছ নিশিদিন ? 
গৃহকাঁজ কোথা ভুলিয়াছ বধু বিরহের বেদনায় ? 

দুর্বাসা আসে জাগো জাগো সবে নিজ নিজ সাধনায় । 


আসিছে মূর্ত রুদ্রশাসন, ভ্রকুটাকুটিল মুখ, 
শিরে.জটাজাল নয়নে দহন, শ্শ্রগহন বুক । 
সাধনার ভার বহ আপনার, মোহের আধার নাশি, 
জাগ্রহ রহ, উগ্র তাপস কথন পড়িবে আসি” । 


ল্লাজজ্ি ভল্পত 
-পরিহরি পরিজন গৃহনুখ সিংহাসন, 
মুগশিশু, তোরে ভালবেসে, 


'হায় হায় শতশত. বরষের তপ যত 
যাগ জপ যায় সব ভেসে । 


খেয়ে নিস্তুই সব... সোম চু কুশ যব, 
কোশাকুশী হ'তে গঙ্গাজল, 

স্থপ্ডিলে সমিধ পরে ঘুমাইবি অকাতরে 
কেমনে জালিব হোমানল? 


একি অত্যাচার তোর, ম্ত্রপূত হবি মোর 
রক হ'তে তুই নিস্‌ কাড়ি; 

যোগে সমাহিত হলে আসিয়া শুইবি কোলে; 
স্পন্দহীন নাহিহ'তে পারি। 


তরল আয়ত চোখ ভুলাল'রে সুক্ত-ঙ্সোক, 

দীতে ধরে, টানিস্‌ বাকল। | 

সর্বাঙ্গ লেহন করি, সব তপ নিলি হরি+, 
শেষে কি রে ররিবি পাঁগল ? 

| কালাগুরু) উপীরঃ চনানঃ এ রর 

বিলাস সবি ছেড়ে এসে, এ স্থুরতি 

|  এগমদে মিল রেদন। দি রা 


আহরণী 


৩৪ 


রূপতৃষা, রসতৃষা | জয়তৃষা বশ"তৃষা 
সর্বতৃষা গর্বের জিনি হায়, 

কাস্তারে প্রান্তরে ঘুরি' ্রাস্ত আজি পন্থা ঢুঁড়ি 
মরুত্রান্তি “মৃগ-তৃষ্জিকায়? | 


ছিড়ে এসে মায়াভোর ওরে মায়াম্গ মোর, 
তোর লাগি ঘোর অধোগতিঃ--- 
প্রতিহিংস৷ প্রকৃতির, 'এযে দণ্ড বিদ্রোহীর! 
ভগবন্‌! দাও স্থিরমতি ! 


সা সঃ 


থাক্‌ তুই রে শাবক, অস্কে মম” শুফ হোক্‌ 
চতুর্বর্গ-ফলের পাদপ। | 


জীবস্ত সবার চেয়ে স্নেহ প্রেমে শিশু পেয়ে 


হত্যা করি ক্রিবকি তপ? 


যদি যোগ-তুষানলে শাসন-শোষণ-বলে 
রসলেশশুন্ধ সারা প্রাণ, | 
বৃথা রস-ব্রন্ষের সন্ধান । 


বৈরাগ্যের শেন যদি অন্সরে নিরবধি 
প্রেম-গুক ত্রাণ কোথা পায়? 


সব ঠাই হতে তারে '  ভাঁড়াইলে বারে বারে, 


_ ম্বগবক্ষে বাধিবে কুলায়। 


একি 


হে অনাধ্য, একদিন গুরুকুলে পাওনিক স্থান, 
যুগে যুগে তাই তুমি আর্যদন্তে কর লজ্জা! দাঁন। 
নিঃস্ব বনবাসী তুমি মহাসত্য-ধনের ভাগারী, 
যাহার! সর্ববন্বগ্রাসী তাহারাই এ বিশ্বে ভিখারী । 
চাহনিক রাজছত, দ্খ্িজয়, রবের ভাণ্ডার; 
সত্যের প্রতিষ্ঠা করি সমাপিত সাধনা তোমার 
দেখায়েছ কতু নহে একনিষ্ট সাধনা বিফল, 
শোণিতে বুদ্ধদ্রসম জনমে না! তপস্তার বল। 
কাম্য কিছু নাহি তব যোগ্যতারই করেছ প্রমাণ, 
মহাভারতের পীঠে দর্ভাসনে লভিয়াছ স্থান । 


শক্তি সে যে ব্রহ্মনয়ী, ত্যাগ সে যে পরমার্থময়, 
আধ্যের নাহিক লজ্জা তার কাছে লতি পরাজয় । 
সত্য চির হোক প্রিয়, মিথ্যা হোক চির তিরস্কৃত, 
মহাভারতের কথা তাই গেয়ে হইল অমৃত । 


বিশ্বব্যাপী জ্ঞান-ব্রন্মঃ অংশ তার গ্রজ্ঞাবীজময় 
কানন-কাস্তার-গিরি যথা রোক্‌ হবে অভ্যুদয় 
ৃষটির বিধান-সত্রে। কে রোধিবে তাহার উদ্মেষ? 
অক্ষয় জীবনধর্ম, কি করিবে অকুয়া-বিদবেষ? 
কে পারে রোধিতে বিশ্বে পন্কমাঝে পন্কজবিকাশ, 
খনির তিমির গর্ভে অঙ্গারকে মণির নিবাস? 


আহরণী 


সু৬ 


যে শক্তি ছুটিবে বিশ্বে ব্যোর্মমার্গে পুষ্পকের রথে 

কে রাখিবে তারে বাঁধি দিজত্বের বাধা রাজপথে ? 
জাহৃবী চলিবে ছুটি অবিচারে গিরি বনে মাঠে, 

কে তারে রোধিতে পারে বারাণসী-প্রয়াগের ঘাটে ? 
মানব-সমুদ্র মাঝে কে করিবে শাশ্ত বিভাগ 

বাঁধ বাঁধি? বিরাটের অঙ্গে অঙ্গে কে কাটিবে দাগ ? 
যে শক্তি নিহিত মূলে কেমনে তা করিবে উচ্ছেদ 
শাখার ছেদনে বলো? অখণ্ড সে মূলে কই ভেদ ৪. 


যেখানে জীবাত্মা রাজে সেইখানে শিবত্ব বিরাঁজে, 


শিবত্ব আবদ্ধ নহে আভিজাত্য-পাষাণের মাঝে । 


দীক্ষার দক্ষিণা ছলে করিয়াঁছ সর্ধবস্য প্রদান, 


এর কাছে অশ্বমেধ বিশ্বজিৎ হয়ে যায় মান । 


লক্ষ গুণ প্রতিশোধ, হে বীরেন্দ্র, দিয়াছ দ্বণার, 
অক্রেশে বজ্জিয়া তর চিরাঞ্জিত জীবনের সার। 
আধ্য সে করুক গর্ব দস্তে কাটি অঙ্কুলিটি তব. 
অনাধ্য নিষাদ, তবু তোমারেই আধ্য মোরা ক'বো। 
জাগে! তুমি ছে নিষাদ; ভারতের গুরুকুলমাঝে 
পশু-মাংস-পুষ্ট দেহে রক্তসিক্ত কষ্ণাজিন সাজে । 
জল্ত সত্যের মূর্তি--আগে আগে চল ত্যা-বীর, 
নত হোঁকু পদে যত বক্তগ্ব্বী ভ্রান্তজন-শির। 


মেনকা 


মা মেনকা, অশ্রু তোমার ডুবাঁল আজ বন্গভূমি, 
গলাইয়৷ শিলার হিয়া কত কাদন কীদবে তুমি? 

বছর খানেক হলো-ষে হায়, দেখনি মা তোমার উমায়, 
দেছ বিদায় সেই বিজয়ায় প্রাণ-ছুলালীর বদন চুমি, 
আজ বরষায় অশ্রধারায় ডুবল বুঝি বঙগভূমি। 


প্রাণকুমারের পক্ষ শাতন নৃতন করে জাগ্‌ল মনে,গ 


অকারণে বন্দী সে যে সিন্ধুমাঝে নির্বাসনে | 
শিখর-শিল! আজকে ভাঙ়ি, মাতৃ-হৃদয় রক্তে রাঙি, 

চল্ল ছুটে অশ্রু তোমার হারাধনের অদ্বেষণে। 

নির্যাতনের যাতনা তার নূতন ক'রে জাগল মনে । 


কেমন করে সইছ ব্যথা, রইটুছ তুমি শৃন্ট ঘরে; 

মেঘের ডাকে না জানি মা প্রাণটা তোমার কেমন করে। 
করনাক কেশ-প্রসাধন, রুচেনাক রাজ আয়োজন, 

পাষাণ-ম্বামীর চরগতলে অঝোরে এ নয়ন ঝরে। 

কেমন করে রইছ আহা! শৈল-চুড়ার শুন্য ঘরে ? 


অশ্রু তোমার তিতা*্ল সব মাতৃ-হৃদি বঙ্গভৃমে, 
জননীর চমূকে উঠে বক্ষে চাপি বাছায় চুমে। 
ছুলাল যাহার নেই মা কাছে . কেমনে আজ সৈই মা বাঁচে, 
_. ঘনধ্বনির বনজ ব্যথা হরেছে তার চোখের ঘুমে. 
_. কমল আকুল. অস্ত তোমার মাতৃ-হয় বঙগভূমে । 


৩৭ 


আহরণী 


স্তন্ত-স্থধা উছলে উঠে দেশ-জমনীর পয়োধরে, 
ক্ষেত্রমাতার নেত্র আজি ভালবাসার ভাষায় ভরে। 
বনজননীর বাহু-লতায় জাগল ন্লেহ নিবিড়তায, 
গোষ্ঠ-মাতার ওষ-মুধায় শ্যামল সোহাগ উথলে পড়ে । 
রোমাঞ্চিত মমতা আজ বঙ্গমাতার কলেবরে । 


পক্ষি-মাত৷ বক্ষপাথায় শাবকগুলি আগলে রাখে 
বৎসহারা ধেনগ আজি বৎসলতাক়-হাম্থা ডাকে, 

। মীনজনদীর ভিম্ব ফুটে, চথ্থীর প্রসব-বেদনা উঠে, 
মক্ষী-মাতা অনাগত বংশধরের. জন্য চাঁকে 
অনশনে আপনি রয়ে' প্রাণের মধু সঞ্চি রাখে । 


অশ্রু তোমার বন্ধ্যাবুকেও দিল অকাল স্তন্ত এনে, 
এ. সত্ম! হঠাৎ সতীন পুতে আকড়ে ধরে আপন জেনে | 

কন্তা যাহার গলগ্রহ সেও তারে নেয় গলায় টেনে 

অশ্রু তোমার, ফন্তু বুকে দিল স্নেহের বন্যা এনে । 


মা মেনকা জেগে আছ বাংল! মায়ের গেছে গেহে। 
বৎ্সলতায় বিরাজিছ জননীদের দেহে দেহে । 
পুত তব পক্ষহারা? . বন্দী, চির ছঃথে সারা, 
গঙ্গাসাগর হলো লোন! নয়ন-ঝরা তোমার ল্লেহে। 
.. ক্কাদ্ছ তুমি যুগে যুগে বাংলাদেশের গেছে গেছে। 


শুধতানএরঙ্্প 


প্রকট করেছ ব্রহ্ম আপনারে এই বিশ্বলোকে 
নিত্যকাল। চিরদিন রসলীলা বৈষ্বের চোখে 
ভূমায় বিস্তার তব ।---হৃষ্টি” কহে সংহিতা-পুরাণ। 
মায়াবাদী কহে “মায়”--উর্ণনাভ-তস্তর সমান । 


বাই হোক এই বিশ্ব--পণ্ডিতের৷ করুক বিবাদ, 
লীলা হো?ক্‌, স্ষ্টি হোক, হোক্‌ শূন্য, অবিষ্যা-প্রমাঞ্জ ” 
পরর্রহ্ধ ! ছিলে তুমি প্রতীক্ষায় যুগ যুগ ধরি 

বৈদিক আর্যের তরে, চিদানন্দ অন্তরে সংহরি, 

সত্তা অনুভূতি ক্রমে জাগাইতে অভিব্যক্তি মাঝে, 
একথা হয় না মনে। কোনদিন অপূর্ণতা রাজে 

হে পূর্ণঃ তোমার ভাবে, কোন ক্রি, কোন অঙ্গহাচুন, 
আছিল সন্তায় তব, কারো বাক্যে আমি নাহি মানি । 


মহাকাল তব বিশ্ব-বিকাশের ক্ষুদ্র দলসম, 

তারে অন্ুসরি' তুমি বিদারিয়া ক্রমে রজস্তমঃ 
পূর্ণতা লভিলে ধীরে, জাগাইলে শাশ্বত বিভূতি ? 
এ বিশ্ব কি মহাযজ্ঞ, ব্রহ্মজ্ঞান যার পূর্ণাহাতি? 
আদি যদি থাকে তবে আদি হতে ভূমাঁর বিস্তারে 
নানা ছলে, নান! রূপে জানাওনি তুমি আপনারে? 
প্রতি অভিব্যক্তি-বিশ্ব পায়নি কি তোমার সন্ধান ? 
'পাধিরাছে তর ধর্ম আপনারে করিয়া প্রতান 


৩৮ 


আহরণী 
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চিচ্সায়ী, মৃন্ময়ী ধরা লতাগুল্সে কোটা কোটী জীবে 
আদি হতে খতুচক্রে জুথে ছুঃখে, শিবে ও অশিবে ১. 
তোমারি প্রথায় সবে করে পুনঃ সর্ব সংহরণ 
আপনারি মাঝে তাই যুগে যুগে আপাত মরণ । 
পেলেছে তোমারি ধর্ম সুরাস্থুর কিন্নর দানব 
আদি হতে যক্ষ রক্ষ নাগ খু গন্ধর্ব মানব । 
তোমারে জেনেছে আর তোমারে খুঁজেছে অবিরত. 


« তোমাতে ফিরিয়া যেতে কচ্ছপের প্রত্যঙ্গের মত । 


'আমমাংসে দেহ পুষি গুহাঁশায়ী বনচারী নর 
শ্বশ্রোলোমারণ্য-তন্থ ভাষাহীন উলঙ্গ বর্বর 
অপূর্বব বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির বিরাট চত্বরে, 
সীমাহীন অবসরে নিশিদিন কি বা চিস্তা করে ? 
সন্ত্য মানবের যাহা অনুমেয়, চির অগোচর 
সুপ্টির নিগুঢ় তত্ব সবি তার নিত্য সহচর । 


বিস্যয়ে রহস্যে ভয়ে মুহুম্ৃহঃ চমকি চমকি; 

উর্ধে অধে চারি পাশে মুগ্ধ দৃষ্টি থমকি থমকি, 
রুদ্রতা, প্রশাস্তিঃ সৌম্য প্রসন্নতা, বিশাল বিস্তার, 
বিচিত্র বিবর্ত-লীলাঃ অজন্রতা, মহিমা-সম্ভার,_- 
বন্াঃ ঝঞ্জা, মেঘ, বজ্প, উদয়ান্ত, কুহু, পৌরমাসী, 


 ক্ষুন্ধ সি, দঁববন্ধি, গিরীন্দ্রের হিম অট্টহাসি, 
'সবার মাঝারে তারা খুঁজেনি কি আপন নিদানে ?" 
 বিশ্বাতীতে খু'জেনি কি এ বিশ্বের বিচিত্র বিধানে ?' 


স্বস্ভীব-ধর্ন্স 


ঝঞ্চা, বজ, সিংহ, সর্প, ব্যাধি, মৃত্যু হ'তে আপনায় 
বাচাতে আরণ্য নর খুঁজেনি কি শরণ্য সহায়? 

নদ হদ দারু শিল! তরু গিরি ভূচরে খেচরে 
রহস্তমণ্ডিত করি পূজেনি কি আধ ভক্তিভরে, 

আম মাংসে চর্মে লোমে শুক্তি শঙ্ঘে পত্র পুষ্প ফলে, 
পর্ববতে গুহায় বনে সিদ্ধুতটে কিংবা তরুতলে ? 
বংশী-শুজ নিনাদিয়! করেনি কি তোমার বোধন? 
তাদের সর্বস্ব তুচ্ছ* তাই দিয়ে করিতে আপন 
চাহেনি কি তার! তবু? জানায়নি আর্তি আকুগীত৷ 
অর্থহীন বাক্যান্কুরে হৃদয়ের কৃতজ্ঞার ব্যথা? 


অন্ুুসরি একই মনোবৃত্তি-ধারা একই সে প্রেরণা 

মানুষ আজিও চাহে করিবারে তোমার ধারণা । 

দীরুশিলা বিবন্তিত বক্তমাংসে অনলে অরুণে, 
খু'জে তারা গ্রন্থে, তত্র, স্বর্গে, শুন্যে, গুণে বা নিগুণে। » 
নরত্বে উন্নীত আজি জীব তরু জড়ত্ব-আশ্রয়, 

মন্মর় বান্ধব ছিলে আজি তুমি বিদেহ চিম্ময়ঃ 

মন্দির মস্জিদ গীর্জা! রূপ ধরে গুহাতরুতল, 

অর্থ্য আজি দস্তভর! আত্মভোগ্য এরশ্বর্যের ফল । 

নান! সুরে নানা যন্ত্রে আজি তব মন্দিরে বোধন, 

ভাষায় বন্ধৃত ছন্দে স্তব স্কতি পূজা আবেদন । 
সুত্ু-ক্সৌক-বন্ধ বেদ বাইবেল কোরান পুরাণ, 

প্রথম তোমার বার্তা জানে বলি করে অভিমান । 
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বর্ধবের নখদস্ততরু শাখা, প্রস্তর, মুদ্গর, 

লৌহ-বহ্ছি বিষ-বাস্পে শতাত্্ীতে লভি রূপাস্তর 
সভ্য মানবের আজি রাষ্ট্র যুদ্ধে হয়েছে সহায়, 
তোমার সন্ধানপথে তবু সেই বর্ধরেরি প্রায় । 


বেশভৃষা, শয্যাসনঃ বাসগৃহ, আহারবিহার, 
রূপাস্তরে বিবন্তিত। সে ত সবি বাসা উপচার। 
অন্তরে বর্ধরে সভ্যে খুঁজে নাহি পাঁই কোন ভেদ, 
নষ্খেরে করেছে মগ্র মন্ত্রভারে তন্ত্রস্থতি বেদ । 
সু'ধা-তৃষ্ণ-ভয়-নিদ্রা-লোভ-ক্ষোভ-ন্নেহ-ভালবাসা, 
রিরংসা-জিগীষা-ঈর্ধ্যা রাগ রোষ কধিরপিপাসা, 
নৃত্যু-গীত-ক্রীড়া-তৃষ্ণা, সর্বব তৃষ্ণা লালসা বাসনা, 
সমানই বর্ধরে সভ্যে মেলিতেছে লেলিহ রসনা । 
“কেবল সাধনা-লভ্য ব্রহ্গতৃষ্ণা স্থসভ্যের মনে» 
আমার বর্বর-চিত্ত এ প্রলাপ মানিবে কেমনে? 


শিশু যথা! পিতা চিনে, সভ্যে চিনে তোমারে তেমনি, 
বর্ধর চিনিল যথা শিশু চিনে আপন জননী । 
তোমারে পাইতে হ'লে পূর্ণরূপে, কহে জ্ঞানিগণ 
চাই ঘিধাক্রেদশূন্ঠ অকপট বর্ধরের মন । 


তেরাগি বিচ্ছিন্ন করি ভোগ-মখ-ধনজন-মোহ, | 


হে ব্রক্গ' কেমনে কই তারে ভুমি কর অনাদর ? 


স্বনাবশ্ধর্ছ 


অপরাবিদ্যায় দৃপ্ত সভ্ভ নর আধ্য অভিমানে, 
রসহীন গ্রন্থে রত বুথা রসময়ের সন্ধানে । 


বর্ধরের ব্রহ্মতৃষা, ব্রন্দে কর্্মফলের বিরতি, 

গহন দগ্ুকারণ্যে শবরীতে হয়ে মুক্তিমতী, 

একাগ্র করিয়া চিত্ত উগ্রতম ব্যগ্র তিতিক্ষাঁয 
রামব্র্ষ লাগি রয় পথ চাহি দীর্ঘ প্রতীক্ষায় । 
শৈশব কৈশোর দশ! একে একে চলে যায় ক্রমে, 
যৌবনের ধূপ দহে মৃগমদে ভরি সে আশ্রমে, 

জরা এসে হ”রে লয় শীর্ণ পদে প্রতীক্ষার বল, 

ধবল পক্ষের তলে ক্ষীণ দৃষ্টি নেত্র ছল ছল, 
পাঁণিতে শাণিত করি দৃষ্টি তার হানে প্রাণপণে, 
পূর্ধী “পরে পদ-নখে রেখা টানি দিনগুলি গণে। 
বর্ধরের ব্রহ্মতৃষ্! তবু নাহি লভিবে বিরাম 
পুনর্জস্ম ভরসায়,_যাত্রাপথে চাহে না বিশ্রাম । 
রাঁম নাম উচ্চারিয়া ফেলিছে সে প্রত্যেক নিশ্বাস । 
মিথ্যা হবে? এ আকৃতি এ অটল অখল বিশ্বাস? 


একি শুধু ত্রেতা যুগে? আদিকাল হতে এই ধারা 
বহমান গিরি বনে,__মরুতেও হয়নিক হার! । 
তোমাকে হ্থুলভে পেতে সভ্য খোঁজে সদ! ফন্দি ফাকি, 
সারাটি জীবন ধরি চেয়ে,থাকে বর্ধরের খ্বাখি । 


৪৬ 
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সল্দিতেল লা জ্নিজ্ুননীত্লে 


মন্দিরে কি সিন্ধুনীরে কোথায় আছ জগন্নাথ? 
পুরীধামে এসে তোমায় কোথায় করি প্রণিপাত ? 
হেরি হেথায় সকল ঠীয়েই কি তারকা কি গ্রহে, 
অনস্ত নীল মহিমাতে--দেবালয়ের বিগ্রহে | 
অসীম হতে সসীম পথে নিত্য রথে যাতায়াত, 


সিদ্ধৃতীরে শ্রীমন্দিরে তোমায় নমি জগন্নাথ । 


শিল্পশোভায় তেম়ি আছ যেমন আছে নিসর্গ, 
আছ তুমি সংসাঁরেতেও যেমন বিরাঁগ-বিসর্গে । 
সংগ্রামে আর শান্তি মাঝে সমান তোমার অধিষ্ঠান, 
চক্রগদায় ধবংস কর শঙ্খপন্মে পরিত্রাণ । 

অন্ন দিয়ে পালন কর বন্তা দিয়ে সমুৎখাতি, 

সুদ" তুমি, ক্ষুব্ধ তুমি তোমায়ু নমি জগন্নাথ । 


শাস্তসাকার তুমি আবার অপ্রশাস্ত নিরাকার, 
বাঙমনসাতীত তবু যোগক্ষেমের বইছ ভার ।. 
মহোতৎসবের উপচারে লুপ্ত তোমার পদদ্য়, 
প্রচণ্ড তাগুবে আবার ঠেলছ পায়ে অর্থ্যচয় | 
শ্রীমন্দিরে পাতা. তোমার মধুপুরীর সিংহাসন, . 
উদ্বেল উদ্দণড লীলায় লিন্ধ তোমার বৃন্দাবন । 
সাব ভোর চানর ছা দানব ঢুলায় বঞ্চাবাত, 


চিল্সস্যন্দ্র 


ওগো! সুন্দর, পরমানন্দ, সুন্দর তব বিশ্বভৃমিঃ 

র-মাধুরী লভেছে স্থ্টি, ধবংসেও আছ কান্ত তুমি। 
মঙ্গল-ঘট নিঃশেষ করি কুদ্রও তব পারেনি পি”তে, 

ভীষণেও আছে অ-লোক কান্তি তব রচনার সাক্ষ্য দিতে ।স্" 
মরু মনোহর মরীচিকাহারে, মের মনোহর অরোরালোকে, 
গহন? কুস্থমে,-অরবিচন্ত্র নিশীথ-গগন তারার চোখে। , 
সাগরগর্ড রত্্ছটায়__উপকৃল কুল তমালতালে, 
অশনি তড়িতে, গিরিদরীগুহা যোগীর জটার রশ্সিজালে । 
ভূধরশূঙ্গ তুষাঁরপুঞ্জে-উষাঁর অরুণ পট্টবাসে, 

মশান শোভন দেবীর বোধনে, শ্মশান শিবের অট্রহাসে। 


প্রান্তর আলে' আলেয়! মালায়, বর্ণে বিশ্ব, স্বর্ণে খুনি, 

বন্ আধার, খগ্যোতিকায়, সিংহ, কেশরে, মণিতে, ফণী। 
বন্টা শোভন উর্বরতায়, পঙ্কের শোভা পদ্মালা, | 
কোকিল-মধুপ, কুজন-গুঞ্জেঃ শীতল ছায়ায় রোদ্রজাল!। | 
শৈশব চার অকারণ হাঁসে, যৌবন চারু, প্রেমের স্বাদে, 
পলিত জরাও সৌম্য শোতন তোমার শুভ্র আশীর্ববাদে। 
দৈন্য শোভন শম সংযমে, বিরহ শোভন প্রিয়ের ধ্যানে, 
প্রসব-বেদন! অঙ্ক-শণীতে, কৃদ্ুসাধনা সিদ্ধি-জ্ঞানে | 
বিয়োগ-বিলাপে কাঁতর্‌ ক শোভন, অস্ত মুকুতাহারে, 
মরণো মধুর তোমার চরপ-সরোজ-মধুতে ধরার পারে। 


6৫. 


আহরণী 


৬ 


ত্হ্াশখগন 


এস এস অন্ধকার, এস ঘিরে অসিত বরণ, 
অগোচর, সর্বববর্ণ বৈচিত্র্যের নিশ্চিহ্ন মরণ | 
এস শর্বরীর স্নেহ মুদাইয়া লোচন-পল্লব, 
এস করালীর রূপ করালের আশ্লেষ-গৌরব, 


*হ নি গাহন এস চিত্ত মম দাহন-কাতর । 


বিশ্বের চঞ্চল সবি, লভি বটে সত্যের আভাস 
গুহাহিত রহি তা” যে পুর্ণ রূপ করে ন৷ প্রকাশ । 
বিশ্বভর! ঘৃণি মাঝে হাঁয় হায় কোথা অচপল ? 
ভূমার বৈচিত্র্য-মোহে মূল স্যত্রে হারাই কেবল । 
হারাই গৌলোকনাথে ভূলোকের গোলক-ধার্ধায়, 
আলোর ছলনা লীলা অন্তরেরে কেবল কীদায়। 
তর্ক দ্বন্দ কোলাহলে মহাসত্য হয়ে বিড়দিত 
তেয়াগি আলোক মালা হয়েছেন মনোগুহাহিত । 
তাই কবি ধ্যানী জ্ঞানী সাধকের! দুয়ার রুধিয়া 
তোমারে বরিলঃ তম, সাধ করে ন্রন মুদিয়া । 


আলোক ব্ুরে দিয়া, জানাইল একের সন্ধান, 


অন্ধকার তুমি তারে মোর নেত্র কর ভাসমান |. 
,আ্যোতিব্ম্রে মম দৃষ্টি বার বার লভিল বঞ্চনা, 
দিবালোকে সর্ববচেষ্টা লভিল যে নিষ্ঠুর গঞ্জনা, 


সর্ববদৃষ্টি সর্ববচেষ্ট। আন তুমি একত্র সংহরি” 
ফিরাও চিত্তের দিকে সর্ববচিন্তা কেন্দ্রীভূত করি”। 
রূপে রূপে মধু পিয়ে চিত্তভূঙজ গুঞ্জে মত্তায়, 
ইন্দীবরদলসম আত্মাকোষে রুদ্ধ কর তায়। 
আলোকের যবনিক! অন্তরালে লুকাল যে জন 
মিছে আলোকের মাঝে খুঁজে তায় পাধিব ন্য়ন। 
এ বিশ্বের মরুভূমে আলোকের ম্বগতৃষিকায় 
মিছে খুঁজি দগ্ধ মোরা ন্বর্ণবর্ণ তপ্ত বালুকায়। 


ধৃমপুঞ্জ-ভম্মজালে মগ্ন করি নেত্র দুটা মম 

চিন্তেরে জালায়ে তুল” যাজ্জিকের অগ্রিহোত্রসম ৷ 
জ্যোতিষ্ষ-সমান হোক মম আত্মা তোমায় উজ্জ্বলঃ 
তোমার তমসা-নীরে হোক্‌ চিত্ত স্ব্-শতদল । 
অনিত্যের দীপান্বিতা নিভাইয়া৷ এস কুহু ঘোর, 
করালীর মন্দিরের খঙ্জাসম কর চিত্ত মোর। 
হ্যামরূপে বিশ্ব ভরি ম্পন্দমান শ্তামবংশীতানে 
ওগো অভিসার-বন্ধু নিয়ে যাও দোলকুঞ্জ-পানে । 
লোক হতে লোকান্তরে মৃত্যু-পথে, জন্ম-জন্মাস্তরে 


জ্রণে ভ্রণে কে আমারে নিক্লে এলো মায়ের আদরে ? 


ধ্যানরূপে ঘনাইয়! এস ভরি ছুটি আথিপাত, 

তুমি বিনা লভিব না এ শ্রশানে শস্তুর সাক্ষাৎ । 
হারায়ে বিশ্বের আলো! পথভ্রমে হব না শঙ্কিত, 
ক্করের অট্টহান্তে মনোমার্গ হবে আলোকিত । 


অন্ধকার 


আহরণী 


€ ১) 

লোকপাঁল দেবেন্্ের শ্রীহস্তের অস্ত্র থরশীন, 
ধ্বংস তব ধর্ম নয়। ভয়াবহ তব অভিযান 
অশিবে নাশিতে শুধু । গঙ্জি কহ মা তৈঃ মা ভৈঃ, 
প্রলয় আসন্ন ভাবি মুঢ় মোরা ভয়ে সারা হই ! 
“মঙগলেরে শিশুসম বক্ষে ধরি জননী কোপনা, 
ছুটিয়াছ উষ্কাবেগে, নেত্রে ক্ষরে অনলের কণা ; 
অস্থরেরি বক্ষপানে তব কুদ্র অব্যর্থ সন্ধান, 
উদ্বেগ-বিন্ময়-ভয়-মিশ্ররসে এ ক্ষুদ্র পরাণ, 
উদ্বেলিত, অঙ্গে তায় অতকিত রোমাঞ্চ-সঞ্চার, 
গুঢ়মর্্ জানে.মর্্ম সেথা উঠে আনন্দ-বঙ্কার | 


ধম্বস্তরি-করে তুমি ক্ষতহর ধলাকা-বেধনী; 
বিশ্বকর্্মী-করে তুমি ক্ষুরধার আগ্নেয়ী ছেদনী । 
চিরিয়া নীরদপুঞ্জ কুদ্রহন্তে কোটি. কোটি ভাগে 
ঝরাও জীবনরস, শু্কণ্ঠে ধর! যাহা মাগে__ 

যার লাগি সারা গ্রীষ্ম তপ করে তপন্থিনী ধরা, 
অঙ্গে তাঁর আচ লাগে, বিন্দুমাত্র নহে মে কীতরা, 
ছিন্ন করি” তমস্ছদ হের তার স্প্রসন্ন মুখ, * 
ধর্ধা হাসে ভুমি হাসো, ভূঞ্জ”, দোহে অপূর্ব কৌতুক, 
অঙ্গে তাঁর জেগে উঠে ঝৌমাঞ্চনে কোটি রোমাঙ্ধুর, 


উদ্ল বপখুজাগেমোরা মিছে হই ভার 


বীজবক্ষ বিদারিয়া বীজমন্ত্র উত্তেদনোপম 
মুক্তিফল-সম্ভাঁবনা দাও তুমি দীক্ষাগুরুসম | 
মীন-ডিম্বকোষ চিরি প্রাণময় করে! জলধারা, 
গিরিগাত্র বিদারিয়া ভাঙ্গিয়াছ নির্ঝরের কারা । 
রনবক্ষ বিদারিয়া সঙ্গীতেরে আনিয়াছ টানি; 

ফুটালে শ্যামল ছন্দে প্রাস্তরের অন্তরের বাণী । 

হদের স্কটিক-বক্ষ বিদারিয়া বজমণি দিয়া 

প্রাণময় কারুশিল্প “পদ্ম'-রাগে তোল ফুটাইয়া |... 
নিরুদ্ধ জীবন যার! গর্ভে পোঁষে, তোমার মহিমা £ 
জানে তারা, সগ্যোজাত বাৎসল্যের নাভি পাঁয় সীমা । 
মোর! ভয়ে কেপে মরি,-জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা তোমার 
জাগায় চৈতন্ত-দৃষ্টি জড়দেহে চিরি অন্ধকার । 


মন্ত্রম্র শর তব মন্ত্রময় গুপ্ত 'আশীর্ববাদ | 
গ্রীষ্ম-রণশিষ্য-শিরে,_-কহে কানে অভয়সংবাদ । 
যাত্রার হুঙ্কার তুমি জীবনের জয় অভিযানে, 
জীবনের অরাতির মন্দ তার মর্মে মর্মে জানে । 
লাঞ্ুনা-বধির বিশ্ব স্ুবিরাটঃ কেলাহলময়, 

তাই তুমি বিরাঁটের স্থুবিরাট আশ্বাস অভয়, 
মন্দ্রিত ভৈরব ছন্দে । নিত্য মোরা করি শুধু তুল 
আনীর্ববাদে অতিশাঁপ মনে,ভাবি হই শঙ্কাবু'ল । 
দেবের দাক্ষিপ্য-দৃয়া বরাভয় এই ধরাঁধামে, 


কে জশানি, চিরািনিই তব ছয়ে তব রূপে নামে। 


আহরণী 


তুমি শুধু মেঘে নও-_বাত্রা তব ব্যাপিয়া জগৎ 
সৃষ্টির বিজয়পথে মঙ্গলের তুমি জৈত্ররথ । 
ঘনীভূত তপঃশক্তি তুমি শত দধীচি-কঙ্কালে; 
সংযম নিবিড়ারিত স্মররিপু শঙ্করের ভালে । 
ঘনীভূত শব্দশক্তি তুমি ব্জ প্রণব-ওক্কারে, 
কর্মশক্তি শূরশেষ্টে,__ধর্ঘশক্তি মূর্ত অবতারে, 


কুন্টশক্তি কাব্যে শিল্পে-_বোধশক্তি প্রজ্ঞানে বিজ্ঞানে, 


ৃত্তিশক্তি বজমণি-_চিত্তশক্তি ঘনীভূত ধ্যানে, 
সৃষ্টিশক্তি বিন্দু-সারে, দৃষ্টিশক্তি তৃতীয় নয়নে, 
সংহত আলোক ভর্গে তাপসার তুমিই দহনে 
অগন্তয-গওুষে, সিন্ধু, _-জড়শক্তি, বৈদ্যতী-ছটায়, 
বজ তুমি ঘনীভূত রসধারা রুদ্রের জটায় । 
মানবের মনে তুমি কেন্দ্রীভূত সকল ইন্দ্রিয়, 
ঘনীভূত মধুরিমা, মৃত্যুজয়ী তৃমিই অমিয়। 


যে বলে তোমার ধর্ম ধবংসমান্র, বুঝে সে ত স্থল, 
হস্কৃত শাসনে তুমি “প্রতিকূলে' কর “অনুকূল, । 


. তব জয়-বশীভূত সে যে হয় স্ষ্টির সহায়, 


মোর! তারে ধ্বংস ভাবি" মুঢ়কণে করি হার হায়। 
শক্তি.লভে রূপাস্তর তব তেজে; সৃষ্টির বাধক 
তোমার মঙ্গলত্রতে হয় তর উত্তরসাধক | 

মঙগলার হাতে খডা, মঙ্গলের হাতে ভূমি শূল” 
আপনারে বৃত্র ভাবি” বজ্জ, মোর! নিত্য কৰি তুল ৃ 


প্রেমাত্মুক 


ব্রেবা-ল্লোধসি 
( রেবারোধসি বেতসীত্ুরুতলে চেতঃ সমুৎকঠতে ) 


মন পড়ে” আছে রেবাতটভূমে বেতসকুগ্তলে, 
যেথা তব দেখা! পেতাম চকিত কৈশোর-কুতৃহলে । 

হেখায় পৌর সৌধ-নদনে * তোমার নিবিড় বাহুর রীধনে, 
সেই স্বৃতি আজো অন্তরে ঘুরে সম্ভরি? আখিজলে | 


সেই লুকোচুরি গোপনাভিসার সেই দুফ-দুরু বুক, 
এলা-গন্ধিত নিভৃত আ্রাধারে চকিত মিলনসুখ, 

সে স্থুখের তুলা নাহি এ জীবনে সে স্বখ-বিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি ধিকি জলে, তোমার বিলাস-জভুগৃহ তায় গলে। 


নুপুর খুলিয়৷ নীলবাসে সেই ক্ষতপদে আসাহাও়া 
বন-মরমরে চমকি চমকি ঠায় আশাপথ চাঁওয়া। 

বিদায়ের ক্ষণে হৃদয় বিবশ ঝআখিজলে লোণা চুম্বনরস, 
এমনি কতই মনে আসে নবমালতীর পরিমলে। 


'আঁছে বা কেমন আহা রেবাতটে সেই তরুলতাগুলি, 

হয়ত তাঁহারা নব অন্রাগে আমাদেরে গেছে তুলি ; 
জানে না চেখায় সোনার পিঁজরে বনের পাখীরা”ছটফট কক, 

পল্লবছায় গোপন-কুলায় ম্মরিতেছে পলে গলে। 


৫৯ 


আহুরণী 


বরালল্স-স্মতি 


তূলিনি সই তূলিনি সেই প্রেমজীবনের প্রথম সুদিন, 
হলা”ম যে দিন, হৃদয়রাণী, তোমার অপার কপার অধীন, 

- লতিয়ে-পড়া অঙ্গখাঁনি, লুলিত সেই মৃণাল-পাণি, 
অস্কুরিত প্রেমের বাণী,__--তন্ত্রাহত নয়ন-নলিন। 
ভুলিনি সেই সঙ্কুচিত শঙ্কানত দৃষ্টি মলিন। 


অলির প্রথম গুঞ্জ সেদিন ফোট”-ফোট+ কলির ফাঁকে, 
ত্রয়োদণীর শশীর পাশে প্রথম মানস-চকোর ডাকে, 
মোদের অশোৌক-বকুলবাগে মলয় সেদিন প্রথম জাগে, 
জীবন প্রথম মধুর লাগে কিশোর-হিয়ার মধুর চাঁকে ; 
তারুণ্য মোর প্রথম সেদিন রসাঞ্জনী পরল আখে । 


তৃলিনি সই ভূবন-ভো'ল৷ 'প্রথম ভালবাসার রাতি, 
তোমার আখি থাকৃত মুদে মেল্লে আখি বাসর-বাতি। 
প্রথম চুমাঁয় যেদিন দোহার, খুলে গেল ত্বিদিবছুয়ার 
কপোলতটে উঠল ফুটে পারিজাঁতের হিরণ-ভাতি, 
ভুলিনি হেম-সিংহাসনে মোদের প্রেমের বরণ-রাতি । 


«.. কুগ্ঠীক়্ অবগুষ্ঠিত মুখ,-যেন কতই অপরাধী, 
রেখেছিলে মুখর চটুল কাকণচুড়ের কণ্ঠ বীধি। 
'শুরকশোরপ্রাণের সব অনুভব " গোপন করে" রইলে নীরব, 

রোমাঞ্চ হৎস্পন্দ ঘন গোপন করার হল্লো বাদী 
“ কইতে কথা, মনে পড়ে? সেদিন আমি কতই সাধি? 


৫, 


| পুনর্সিলণ 


কে তোমার রসের আবেশ নিল সকল বচন হবে) 
_.. অকথিত বচন তোমার বাচাল হলে নয়নজোড়ে | 
আঁলসে চোখ জড়িয়ে এল দেড়গ্রহরেই মুদে গেল, 
দ্বপনঘোরে আপন ভেবে বাধলে আমায় মৃণালভোবে, 
যৌবনের এই ভাটির দিনেও সেই স্থতি দেয় বিবশ করে?। 


তূলিনিক যেদিন প্রথম বসলে হয়ে” হদয়রাণী, 

সিংহাসনের একটা কোণে»__সন্কুচিত পা -ছুথানি। 
কিরীট হেলায় পড়ছে খসে, চাইতে সরম কর্ভায় বসে” 

ছত্র চামর ধরতে নিজেই বাড়িয়ে দিলে কমল-পাঁণি। 

সে সব স্বৃতির ঝস্কৃত রূপ ধরো) আমার গানের রাণী। 


পুনর্ত্িতলন্ন 


প্রথম রাতে ঝগড়া করে? শেষের রাতে মিলনটা যে হয়, 

সাধ করে” কি মিটাই মোরা? দৌহার মাঝে কম্তি কেহ নয়ু।+ 
প্রথম রাতি পূর্বব জনম যেন মধ্যরাতি কাটে গহন মোহে, 

শেষ রাতে সব-স্থৃতি-হাঁরা ফুটে উঠি এক বৌটাতে দৌহে। 

প্রথম রাতের ছাড়াছাড়ি আড়াআড়ির বাড়াবাড়ি যত 

নীদ্‌ পাথারে সব ধুয়ে যায় সাগর-বেলায় টান! রেখার মত।. 
প্র-বিস্বরণীর পারে মিলন আরে নিবিড় হয়ে উঠে, 
নৃতন পরশ রোমাসকুরে নৃতন, সোয়াদ দেয় সে অধর-পুটেঞ *- 
প্রথম রাতির থাকলে স্বতি হ'ত কি আর মিলন গাঁড় অত? 

মোদের মাঝে কম কেহ নয়, কেহই মোরা হতাম নাত নত । 


৫৩ 


খুলি পারা পিল 


আহরণী 


নীড়েল্ স্ম্মর্তি 


দাওগো বিদায় আজ অভাগায় পল্লীবনের প্রবাসতৃমি, 
আপন গৃহ হতেও প্রিয় স্পৃহণীর আমার তুমি। 
তিস্তা নদীর ঝয়ণা সম অশ্রু ঝরে নেত্রে মম, 
সহশ্রবার আজকে তোমার তুল্সীশাখার মুকুল চুমি । 
নী বিদারন্যাথার গীতি আমার গ্রীতির পরবাসভূমি। 


তরুণ প্রেমের লীলার দোলা তোমার সাদর স্নেহের কোলে 
প্রিয়ার সহ ছিলাম আহা! আনন্দ-হিললোলের দোলে । 

কত খেলা, মান অনিদান নিত্য নৃতন প্রেম অভিযান, 
সে সব স্বতি জীবন-ভর! কেমন করে? এমন ভোলে ! 
পরাণ্প্রিয়ায় পেলাম হিয়ায় নিভৃত এ তোমার কোলে । 


যে সব দিন আর ফিরবেনাক সে সব দিনের পুপ্ত-স্থৃতি 

ভরে? আছে তোমার ধুলা আকাশ বাতাস কুঞ্জবীথি। 
বোশেখ রাতে হেনার স্থবাস মধুরাতের স্নিগ্ধ নিশাস 

প্রিকারে মোর প্রিয়তর! কাস্ততরা করত নিতি। 

উচ্্লুসিত অস্রধার! জাগায় যে আজ সে সব স্মৃতি। 


শারদ রাতে জ্যোঙ্লারাণী দিত জরির আচল পেতে, 

বসে? তাঁতে ছুই জনাতে ফুল তুলিতাম আকাঁশ-ক্ষেতে। 
উর পর্-নিবড়ত ১... উষ্ণ মধুর পীবরতা 

পেয়েছিলাম. তোমার নীড়েই দুরু দুরু আননদেতে ;) * 

বনের মৌ তপমদির পান করেছি নেশার মেতে। 


নীড়ের ন্থৃতি 


শ্রাবধরাতে, মনে পড়ে, জৈমিনিরে কেবল স্মরি ) 
কলকল? জলের স্োতে টল'মল” ভবন-তরী । 
মেঘের গভীর গরজনি, পাগলা হাওয়ার হাহাধবনি, 
দিত আকুল উদ্দীপনায় আঙ্জেষণে নিবিড় করি, 
বর্ধানিশার শঙ্কা-মধুর হর্য আবেশ আজকে ন্মরি। 


শতেক অভাব ত্রুটি নিয়ে ছোট্ট গৃহস্থালী পাতি, 
তোমার ঝে' পের অন্তরালে নিত্যি মোন্রে চড়িতাতি। 
একটা নীড়ে আমর! দুজন, চলত সদাই কাবীহহুজ্, 
শাসন করার দূষণ ধরার কেউ ছিলন! সঙ্গীসাথী । 
পেতেছিলাম তোমার কোলে গৃহস্থালীর খেলাপাতী ৷ 


অনভ্যাসের বিড়ম্বনা, উপহাঁসের কতই ব্যথা 
জাগাইল দোহার, পরে দোহার অটল নির্ভরতা । 
প্রিয়াই হলেন দ্রিবারাতি ,সচিব সথা শিলা সার্থা; 
বন্টপ্রবাস করল সফল পুষ্পিত তার বাছুলতা, 
রোমাঞ্চিত বাহুর পাশে ভূলে যেতাম বিদেশ-ব্যথা । 


তারুণ্যের হুম্বপ্র-ত্রিদিব, সুধাময়ী তোমার প্রীতি ; 

' ইন্দ্রসভায় আসন পেলেও ম্মরবো আমি তোমায় নিতি । 
মধুপুরীর আজ-আয়োজন তুলায় কিরে কদঘ্ববন ? 
অযোধ্যা-রাজহন্ট্যে কি যায় গোদাবরী-ভটের স্থৃতি? 

জীবন-মধুমাসের কুলায়, শোন” আমার বিদায়-গীতি ০ 


৫৫ 


আহরণী 


বিন 


২হশ্রর্টি্িলী 


দেবতা হ'তে নাই বাসনা চাই না তোমার আরাধনা, 

শুন্তে না চাই তোমার মুখে হুজুর জনাব জীহাপনা ।৮ 
বাইরে পরের গোলাম হয়ে ঘরের ভিতর সেলাম নিয়ে, 
মর্যাদা মান সমাজ মাঝে একটি কণাও বাড়বে পরিয়ে? 


ফেন্সরএত্রার সঙ্গিনী সই করই যদি"চরণ-সেবা ? 


ন্‌ 


রইলে”হ/য়ে পূজারিণী, 'আমার হবে সচিব কেব] ? 
প্রেমদীক্ষায় শিল্কা কোথায় নিজকে যদি অবোধ ভাবো, 
সঙ্কোচে রও দাসীর মত, গৃহিণী মোর কোথায় পাবো ?' 
কণ্ঠে তোমার কুঠা কেন, দৈন্য কেন হাঁয় বচনে ? 

মুক্ত প্রাণের কই পরিচয় উচ্চ হাসির আন্দোলনে !. 
সতো যদ্দি হারাই মোহে, করবে আমায় শাসন, প্রিয়া 
বিপদে মোর সহায় হয়ো! বিপথ পানে দ্বার রুধিয়া । 
সগৌরবে চল্বে সাথে স্যারের দিকে সদাই টেনো, 
মাতৃজাতির মধ্যাদাটি বজায় রেখে আদেশ মেনো । 
ভামিনী হও, সইতে পাঁরি, কামিনী মোর না হও যেন,, 
পথের সাথা হওগো সতি, হবে খেলার পুতুল কেন? 
ভীরু যাঁরা ভোগের ফেরু দাস্ক যাহার জীবন জুড়ে, 


শ্থুনজক তারাদাসীর বুকে সিংহ-আসন অস্তঃপুবে। 


৫৬ 


চাই না তোমার প্রণাম-পুজা, দাসীপনা চাই না আমি? 


চাই যে তোমার ভালবাসা পুজার চেয়ে অনেক দামী । 


প্রেম 
এ ধরাপথ দীর্ঘ দারণ, শ্রান্তি কে তার সইত 1 
ঘাড়-ভাঙ! ভার বোঝার বালাই কার তরে কে বইত ? 
থাকতে বিশাল মুক্ত উদার পুলিন ভূধর কানন কেদার।- 
লোকালয়ের কৃপের আধার মাঝে কে হায় রইত? 


বলোদ্ধতের পীড়ন-জালা সইত কে হায় মুখ বুজে? 

মরত কে এই মর্ত্য লোকে বার্থ লাভের গথ খুঁজে? 
সমাঁজ-পীড়ন রাজার শাসন ভাজার গণ্ডী হাজার বাধন ;-- 

তার মাঝারে থাকৃত কে হায় ভেকের মত ঘাড় গুজে? 


কুটুল, হে প্রেম, তোমার টানে সকল পষ্ক পন্কজে, 

পায়ের তলের নৃকঙ্কালো হলো হাতের শঙ্খ যে। 
বিষ হারিয়ে ব্যথার ফণী আধার ঘরে জালায় মণি, , 

বনের কাটা পড়ল ঢাকা! লক্জাঁবতীর সঙ্কোচে।, 


কর্ম-শ্রমের ঘন্মে, হরি-চন্দনে আজ স্নান করি। 

বৈতবণীর কুলে রয়েও গঙ্গা-বারিই পান করি। 
দৈন্ত-শরের শয্যা মম বাসর-ঘরের শব্যা-সম, 
_ ভাঙা শানাই উঠল বেজে আজ সাহানার তান ধরি। 


হে প্রেম, তুমি কংস-কারায় কমুলে মোরে সংসারী । 
পোঁড়। বাশের ছিদ্রপথেও তুল্লে কী সুর বঙ্কারি? 
জল দিয়েছ শুরু মুখে. : বল দিয়েছ রন বুকে। 
পথের দাই দূর করেছ অশোক ছায়া স্চারি। 
৫৭ 


ঘসহুরণী 


বচভঞা ও ক্েপ্রেষ্ম 


আজ এ দেহ হঠাৎ যদি জীর্ণ হয়ে যায়, 

নাহি থাকে এ লালিত্য চিন্ণতা তায়, 

রোগে বিকলাঙ্গ বিরূপ পঙ্গু ভ্রিরমাণ, 

বজাহত তরুর মত কষ্টে ধরি প্রাণ, 

তবু যদি বল “তোমার তেম্নি ভালবাসি” 
ঞআারপ্রবঞ্চনায় তোমার, আমার পাবে হাঁসি । 


আজকে যদি মনটি আমার বিকার লতে সখি 
উম্মাদেরি ঘোরে যদি প্রলাপ শুধু বকি, 

শক্তি বি নাহি থাকে প্রেম নিতে, প্রেম দিতে, 
বিস্মরণের ব্যথা জাগে কাতির চাহনিতে 
উবু বদি বলো “তোমারু তেম্নি ভালবাসি” 
তখন তোমার দক্ষিণতায় ক্ষেপার পাবে হাসি। 
বল্‌্বে বল প্রেম তাহারে, সেত মুখের ভাষা ; 
তোমার সেত অপার কৃপা, নরক ভালবাসা । 


দেহমনের মিলেই ভালোবাসায় গণড়ে তোলে, 
তারুণ্যের অভাবে সে €প্রম কারুণ্যে যায় গলে | 
যৌবনে সই জন্ম বাহার রুচিরতায় ধাম, 
অস্ুন্দরের পরশে লে রয়.কি অভিরাম ? 
যদি একের বিকারে রয় করশাময় প্রীতি, রি 
তালবাসা নয় কু তাঃ--প্রেত প্রেমের স্বতি? ॥. 


প্রেম ও শিল্প 
তোমার অমুত-রমে কবির লেখনী সিক্ত; হে প্রেম সুন্দর, 
আপন জীবন-যোগে করে তার! যুগে যুগে তোমারে অমর। 
এ মর্তে তোমার কীন্তি-কীর্ভনের লাগি হ'ল সাহিত্য-সম্তব, 
লোকে লোকে হল শ্নোক-মুক্তীফল ও চোখের শোক অশ্রু-লব * 


তোমারি কুস্থম-্শরে রসিকের চিত্তে চিত্তে খাত রসকৃপ । 
ছন্দ কারু অলঙ্কারে তোমার মহিমা” মরি ধরে চাক্ষরূপও। 
করে বংশ, শরখণ্ড, পশ্ুত্বক, অস্থিশূঙ্গ তোমার অঙ্চনা, 
তোমার বন্দনা লাগি ধাতুতে বঙ্কার উঠে দারুতে মৃচ্ছনা । 


তোমার উত্সব লাগি বিলোল চরণে এলো লীলারিত গতি, 
নঞ্জীর মুখর হলো, ছুলিল মেখলা' কাক্ধী, কুগুলের মতি । 
ভূষিল তোঁমার কণ্ঠ কানন মাঁলিকা গাথি মালতী মল্লীতে, 
মণ্ডিতে তোমার অঙ্গ ফুটিল হীরার ফুল কনক-বন্লীতে । 


ক্র চি নিশিদিন ঘুরে মরে তন্তবনে ও তন্তু তৃষিতে, 
ধরিছে কীটের লালা মযুর-কণ্ঠের রূপ তোমারে তুষিতে। 
শিল্পীর তুলিক! সিক্ত হ্বদি-রক্তে তব কর-চরণ-রঞ্জনে, 

সে তব শ্ীতির লাগি রেখার পিঞ্জরে বাধে কপোত-ঞ্জনে | 


কটা নিক ির্াপের মূলে শুধু তোমারি গৌরব, 
ভাস্কর তদ্ধরসম পাথর খু'ডিয়া খুঁজে তোমার বৈভব। | 
কল্যাগ যজ্ঞের ভূমে সুবর্ণ প্রতিমা তব তবনে ভবনে, 

হাজার তাজের সৃষ্টি তোমার শ্বৃতির তরে মর্শর-স্বপনে 1 


?৯ 


আহরণী 
প্রেম ও পুজা * 


পৃবের আকাশ লাল হয়ে এ এলো 
উঠেছে এ শুকতাঁরাটি জলি” 
ওগে! নিদয় নয়ন দুটি মেলো 
জাগো আমার হৃদয়”কোষের অলি। 
পুষ্প-জীবন ফুরিয়ে এলে! মোর 
পূজারী এ আস্ছে হাতে সাজী, 
* জাগো বধু হদয়-মধু-চোর, 
ভোর আ'রতির কাঁসর উঠে বাজি । 
হাজীর চোখে পৃৰ আকাশে চাই 
হাজার কানে শুনছি প্রতি ধ্বনি, 
ফুরাল সব আর যে দেরী নাই 
ৃ জাগো আমার হাজার চোখের মণি । 
বারেক জেগে আমার বিদায় দাও 
হের এ চোখ শিশিরে যার ভাসি” 
শেষ কথাটি গুপ্ররিয়া গাও 
কর্ণে বহি বিদায় নিক এ দাসী । 
দেবীর পায়ে ভিক্ষা! এবার লব 
“জন্ম দিও, এবার নিয়ে প্রাণ 
এমন দেশে, হয় না যেথায় তব 
 প্পুজার লাগি প্রেমের বলিদান।” 
* েখকের পর্ণপুট ও ব্রজবেগুতে বহ প্রেমাস্রক কবিত। ও প্রপমুসলগীত আছে? 
এ ছুইখানি গ্রন্থ হইতে এই শ্রেণীর কোন কবিতা! লও! হইল না। 


৬০ 


ছা 


নিসর্গ-চিত্র 


তুসহহাল ও লুমা-সম্ভব 


মত করি করভকে ফুল্প করি কুরবকে 
বসস্ত আসিল চারিদিকে 
একপাত্রে মধুব্রত প্রিয়া সহ পানে রত 
কানন ভরিল শুক পিকে । ₹ 
রুধিয়া ইন্দ্রিয়গণে উপবেশি যোগাসনে 
মগ্ন তুমি কোন্‌ সাধনায় ? 
কর্ণে কণিকার ছুল গলে ছুলে বনফুল 
উমা তব অর্থ্য আনে পায়। 


সহস! ভাঙ্গিল তপ *, জলে গেল দপ. দপ, 
অকম্মাৎ তৃতীয় নয়ন। 
শুষ পত্র মর মর আসিল নিদাঘ খর, 
ভন্মীভূত মকরকেতন। 
বন্ছি-কুণ্ড-মধ্যগতা উমা তপশ্যার রতা, 
সুরধ্যপানে মেলি দুই আখি, 
তরুপর্ণ হিমবারি তোমা লাগি তাও ছাড়ি 
অস্থি-চম্ আছে তার বাকী 
বরিষার বারি ঝরে জীর্ণ ধরণীর পরে 


চাতকীর দীর্ঘ ক মাঝে। 


আহরণী 


৬২. 


তপঃশার্ণ গিরিজারে শ্ভুমি এলে ছলিবারে 
মেঘবঞ্জে নব ছদ্ম সাজে । 

জলভরা টলমল আখি তার ছল ছল 

* পল্পবিত পুলক অঞ্কুর | 

শত গুণে কান্তি তার উপচিত পুনর্ধবার, 
স্ব দাঞজ্বাল৷ হ'লো। দূর । 


জ্াসিন শরৎ সিত আমোদিত আলোকিত 
কোমুদী কুমুদী ফুল্লকাশে, 
শুভ্র কৈলাসের পরে লীলা-শতদল করে, 
গৌরী আজি হাসে তব পাশে । 
স্থর্ভি লহরী ঠেলি অবিশ্রান্ত জলকেলি, 
রচে মীন মেখলা সুন্দর, | 
মরকত-শিলা মাঝে *« উমার নূপুর বাজে, 
সিংহ পায়ে ছুলায় কেশর। | 


হেমন্ত আদিল ধীরে, মধুর সক্কোচ ঘিরে 
শেফালির আরক্ত বয়ানে, 
পা্ডুর বনধানি . তুলিয়া তোমার রাণী 
» চাছে নন্দ-বিমুখ নম্বানে, 


শশ্ত-গর্ভা শালিসমা :  অক্পপূর্ণা মনোরমা 


দোহদ-লক্ষণ সার গায়, 


পল্পবিনী অঙ্গলতা . গীন শ্রোণি-ভারানত্বা 
আকম্পিতা লঙ্জীয় 


শীত এল পথে ঘাটে | স্বর্ণশন্ত মাঠে মাঠে 
শঙ্খ বাজে উটজ-প্রাঙ্গণে। 

লাজবর্ষ গেহে গেছে, নব হর্ষ দেহে দেত্র 
রোমাঞ্চ ফুটায় ক্ষণে ক্ষণে । 

ইলুদ-কাজল-মাথা দুকুলেতে আধ ঢাঁকা 
কুমারে সে কোলটি উ 

উমা হাসে তব পাশে, তোমার 
শিশিরাশ্র আনন্দে উচ্ছ 


স্পিস্ণিল্প 


শিশির রে তুই স্বপ্ন ক্ষণিক, আধারসাগর-সে চা মাণিক, , 
জহুরী--নয়ন এ মোর এ মন্-বণিক তোর মাধুরী-শোভায় ধ্নী। 

তৃগ-বালার নাকের নোলক, কিরণ-বালার মুকুর-ফলক 
সায়রে-_-কমলিনীর হান্ত-পুলক--কুমুদিনীর অস্র-মণি। 


অরুণ-বাঁজির কেশর-ঝরা শ্েদকণা তৃই তিতাস্‌ ধরা; 
তমসার়-_লানের শেষে গড়িয়ে-পড়া উধাসতীর অন্নক-বারি। ১, 

জাগ্‌রে শিশির স্বাধির পাতায় জাগরে আমার প্রাণের গাখায 
আমার এ--কর্নাগের হাজার মাথায় সাজা রে তুই নিধির সারি। 


৬৩. 


আশহল্পণী 


জবাাভত্য প্রথম দিছেন 


আঁধাটে আদি-বাঁসর পুন আসিল অই ফিরিয়া, 
নিবিড় ঘোর মদির মোহে দিগ্বিদিক ঘিরিয়া । 

কাঁজল চোখে অমিয়া ঝরে সজল পাতা নমিয়! পড়ে 
অর্তীত স্থৃতি জাগিছে ধীরে বাথিত চিত পড়িয়া | 


কে কোথা আজি বিরহী আছ জড়তা! হ'তে জাগবে ) 
চপলা-তরী ভেসেছে হের বেদনা-শৌক-সাগরে । 

লে ভরিয়া ডালা যুখী-বকুলে গাথিয়' মালা, 
অর্থা, রচি স্বর্গচারী দূতের পা মাগ” রে। 


দরদী সে যে ঘুনিয়ে তাই ঘনায়ে আসে গোপনে, - 
... বয়ান তার করুণা মাথা সহাম্ভৃতি নয়নে । 
' ভুবনে যেন আড়াল করি নিভৃত রচি, ক ধরি 
'শুধায় তোমা কোন বারতা পাঠাবে প্রিয়া-সদনে ? 


বার তব বিরহ-দূত প্রিয়ারে তব বলিবে, .. 

»৮ তৃব-বিদিত কুলে সে জাত কৃখনো নাহি ছলিবে। 
দে ক নিদশ দে (যুগে যুগে তা ব্হিতে রা'ঝে 

বসি তাহার বুঝে নী হে অন্ন রি 


রি 


আবাড়ন্ত প্রথম দিবসে 


হিয়ার হদে প্রিয়ার মুখ-ফুটিছে কার পুলকে ? 
স্থখীরো শুনি উদাস মতি নামিলে মেঘ ভূলোকে। 
বিরহী তরে উদাসমনা ( ফেলিও কপা-অশ্র-কণা 


দীন! ধরারে করো না! গ্বণা রহিয়! স্থুখ-ছ্যুলোকে । 


হে কবি, তুমি কল্পলোকে পাঠালে কোন্‌ বারত৷ ? 
প্রতি জনমে জাতিস্মর দূতটি স্মরে সে কথা । 
প্রিয়ারে প্রতিলিপিটি তার পাঠাই মোরা ভাবি না আর, 
_ বহিয়া বুঝে অমর তারে করেছে ঘন-দেবতাপ 


ম্ঘ-মসীতে লিখিল তব চপলাময়ী লেখনী, 

স্বৃতিফলকে প্রতি পলকে গুমরে আজে সে ধ্বনি । 
প্রেম-তৃষারে চাতকী-রূপ দিয়াছ মেঘে হে কবি-ভূপ, 

ত্রিলোক লাগি লিখেছ কবি, একের লাগি লেখনি”। 


হে কবি, ভুমি, জানি না, কোঁন অলক! পানে চাহিয়া, 

শোকেরে গ্লোকে সান্ত্র করে নৃ-লোকে গেলে গাহিয়া। , 
উজ্জয়িনী রাজসভার পৃজ্য যিনি কি ব্যথা তীর? 

খুঁজেছ কোন ছ্যলোকে কূল মেঘের তরী বাহিয়া ! 


হে কবি, অতিশাঁপের কথা ব্যথিত চিতে ম্মরি যে। 
ইহ-জীবনে নির্বাসনে কাহারে দূত ররি হে? 

অলকা-স্থৃতি ভুলোক-তীরে উদাসী করে এ প্রবাসীরে। 
স্বদেশে যাব কবে যে ফিরে অকুলে কোথা তরী রে. 


আহরণ 


৬৬ 


গান্ন 


বরিষা গতে মরাল রথে শরৎ এলো বঙ্গে, 
চকোর কলবিষ্ক অলি মকরকেতু সঙ্গে । 
বরিষে লাজ লতিকা-শাখী 
স্বাগত গায় চক্রবাকী, 
সিনানে শুচি ধবল-রুচি বরিল ধরা রঙ্গে । 


, তরল পথে মরাল-রথে শরৎ এল বঙ্গে । 


বন-দুহিতা অপরাজিতা করবী হলো৷ ফুল্ল, 
সিত বকের শাখায় শত বকের শিশু দ্ুললো । 
বাতাবি নাগরঙ্গ-বনে. 
পশিল চোর সঙ্গোপনে । 


* হুটিল আজি কমলরাজি কাসন্তানন-তুল্য, 


অরুণাধরে হাসিটী তার শেফালিবনে ফুল্ল। 


গগনরাজ খুলেছে আজ বিরাট দানসত্র, 
বিথারে শোভ। শীর্ষে কিবা সিত বারিদ-ছত্র ॥ 
লহরী নাচে পাইয়া মণি, 
আঙিনা! হলো সোনার খনি, 
বাড়ায়ে পাণি হয়েছে ধনী নিংত্ঘ তরু-পঞ্জ, 
কিরণ দান-্পুত্রে মপি-হিরণ-দান-সত্র | 


ছাঁতিম ছায়ে পাতিল ঘর-করন! বন-লক্্মী, « 
ফুটিল পায়ে থল-নলিনী জুটিল মধুমক্ষী । 


দুধের ঢেড. কাশ-কুসুমে 

আল্তা মাথে গুপদ চুমে। 
ছন্দোহারে বন্দে তারে(অযুত বনপক্ষী ৷ 
ছাতিম তলে সদল বলে জুটেছে বনলম্্মী। 


গর্ভভরে নীবার শালি ঢলিয়া পড়ে ক্ষেত্রে, 
সরসী রস-চপল! চায় চল সফরী-নেত্রে । - 
নদীরা আজি অধীরা নয়, 
তটের বিধি মানিয়া রয়, 
নন্দী গিরি-পুলিনে বুঝি শাসিছে হেম বেত্রে, 
ইক্ষু চাহে ঘোম্ট খুলে চক্ষু মেলে” ক্ষেত্রে । 


চপল] আজি অচলা৷ হলো! সন্ধ্যা-রাগ-পু্জে, 
চাতক এসে অলির বেশে ফুলের দেশে গুঞ্জে। 
জলের বান শুকিয়ে ব্যোমে 
আলোর বান পন-সোমে, 
মেঘের রঙ লুটিয়! ভূমি শ্যামল! শত গুণ যে। 
ইন্দ্রধন্গ কোটিধা হলে! বনকুস্ুম-কুঞ্জে । 


শরতে বারি অমল পৃত মুক্তাভাতি-যুক্ত, 
“ভারত'--পাঠে জনমেজয় যেন কলুষ-মুক্ত । 
মদির লোল বাসনারাজি 
শান্ত শুভ শাসনে আজি। , 
বিতুর কপা-বিভব ধীরে নীরবে উপভ্ৃক্ত ॥ 
৬ গগন বল, জীবন, মন, পাবন রূপযুক্ত। 


তিশার 


ধরি 


৬৭ 


আহরণী 
দহ্খিন্না! 


ওগো দিন সর, 
এসেছ ভাই, রঙ্গীন মধুর্স্থরভি তাই বন। 
লোকে বলে গাচ্ছে পাখী পুষ্পে ভরে যাচ্ছে শাখী। 
মূলের খবর কেউ রাখে কি বকায় অকারণ । 


আমার কেব! ফাঁকি দেবে কাঁর কথা বা মানি, 
বনের হৃদয়-পঞ্চতারায় বাজাও তুমিই, জানি। 

“্র বীণা-তানি শাখায় জাগে মাতাল করে কানন বাগে, 
পুষ্প ও নয়, র্ভীন রাগে বঙ্কুত স্বপন । 


গমক তোমার নীড়ে নীড়ে কুজন হয়ে বাজে, 
তোমার সুরই মীড়ে মীড়ে কীচক-বেণু ভাঁজে । 

ছন্দ তোমার গন্ধরূপে ঘুরে বেড়ায় চুপে চুপে 
সুতি মুঙ্ছনা তোমার মাতাল করে মন। 


সুরের মধু জাঙুছে ফুলে জমছে চাকে চাকে, 

ফিরে আবার হচ্ছে মুখর অলির ঝাঁকে ঝাকে। 
'তোমার যত রাগ রাগিণী পরশে ভাঁই সবই চিনি । 

কাদায় আমায়, হাসায় আমায়, জাগায় শিহরণ | 


পঞ্চশরের সথা,--বাজাও পঞ্চ-তার৷ বীণ, 
পঞ্চমে তান তুলে গাহ নিত্যই নবীন । 
গন? পরশ, রূপে? রসে সেস্থুর আমার মর্ধে পশে 
. পঞ্চ দুয়ার খুলে প্রাণে করছি আবাহন । 


৬৮ 


আম-মুকুল ছন্দোদোছুল গন্ধে মুল মিঠে, 
বনের তুণীর ছাপিয়ে জাগি রতিপতির পিঠে। 
রূপ ছেড়ে কোন্‌ তৃষ্ণা! লয়ে তীক্ষ কুছঃ শব হ/য়ে, 


আসিস্‌ ছুটে বিধিস মোদের প্রাণের গিঠে গি'ঠে । 


আত্ম-মুকুল অমৃত ফুল মদির রসের ঝোরা 

বন-বালাদের হাজার হাতে পিচকারী কি তোরা? 
রাখিস বাগান রঙ্গীন করে তুলিস কৃজন্গগনএভ+ধে, 

তোদের দোলে মনে প্রাণে রঙ্গীন হলাম মোরা । 


রঙের মশাল, মুকুল রসাল, আছিস রসে ফুলি, 
মাধবিকার আঙুলে সব আতস-রঙ্গিল তৃলী । 

নানান রডের চিত্র এঁকে দিলি বনের শ্যামল ঢেকে। 
গগন-পটে আকবি বুঝি বনের ত্বপনগুলি 1... 


রসাল মুকুল, সঙ্গীতাকুল ফুলস্ত মঙ্গল, 

কষায় দুকুল জয়কেতু তুই দিগন্তে উজ্জল । 
ভ্রমর-পাতির আখর লেখ জর়-গাঁথা তায় যাচ্ছে দেখা, 

নবৎ বাজায় তাহার তলে বৈতালিকের দল। . 


রসাল মুকুল, রসরাজের পূজার আয়োজন, 
ধুপশলা-_নৈবেস্ক__মধুপর্ক-_নিবেদন, 
ভোগ আরতির বাচ্যঘটা , হৌমানলের শিখার ছটা, 
: ৯ বোধন-কলস অধ্য-বিলাঁস সবার সন্মিলন। 


৬৯ 


আহরণী 


, ব্রম্ভ-লিচগায্ 
পাংশুল হইয়া আসে কিংশুকের কুঞ্জ সুশোভন, 
পাও্ুর, ভাশ্ীর-চম্পা কুর্বক অশোঁক-কানন। 
নীরক্ত, বনশ্রী নব-জাতকের প্রস্থতির মত। 


পিল, কামনাবন্ধি পূর্াহুতি লভি ভম্মগত । 


স্বপ্নের মুকুল লভে রূঢ় সত্য-ফলে পরিণতি, 
“দাড়িম্বের শাখে শাখে “অলাবুর” লতা ফলবতী । 
'আন্ভিকে চৈতালি-ক্ষেত্র ভূলি মধু উৎসব-বারতা. 
শু পত্র-পুত্পে কহে ধরিত্রীর দঞ্ষোদর-কথা । 
যৌবনের বাধাহীন নৃত্য-গীতে আনন্দ-মেলায় 
সহসা কি অবিবেকী গুরুজন দেখা দিল হাঁয়? 
লাস্ত-লোল চরণেরে থামাইয়া আনে লজ্জা-ভার, 
মাঝখানে থেমে আসে মজলিসে বসস্ত-বাহার । 
“গোলাঁপাঁঁ কেশর ঝরে রাখি” বুস্তে জামরুল-গুটী, 
বেলা-শেষে খেলাশেষ ছকে ছকে গড়াগড়ি ঘু'টী। 


হায়রে তিত্তিরি শুক সবুর করি তন্ব-কথা গায়, 
পেচক তর্জনে আজি স্বপ্রলোৌক কোথায় উড়ায় । 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় কেরে আখি করে উন্মীলন ? 
“চোখ গেল, চোখ গেল" বিশ্বময় উঠিল রোদন | 
হৃদয়ের দান-সত্রে কে আনিল হিসাব নিকাশ ? 
ছাড়িছে মালিনী-কুঞ্জ খষি-শাপে মর্্মর-নিশ্বাস |. 
অক্রুরের ক্রুর বাণী কে শুনা+লো তমাল-তলায়? 
বেধুবনমাল! ত্যজি নিল আজি বসম্ত বিদায় | 


রাপকাত্বক & 


উদ্বেক্প গাছ 


বন্দী আমি বারেন্দাতে টবের চার! গাছ। 
খাঁচায় পোষা ময়না, যেন+চৌবাচ্চায় মাছ। 
উল রবি-ন্ত্রকরে নাই নীলাকাশ মাথার পরে 
পাই না শিশির পাই না হাওয়া পাই না আলোর স্মাচ] 


মায়ের বুকের স্তন্ত রসের অধিকারীই নই, 

মাতৃহার৷ শিশুর মত দাইয়ের বুকেই রই। 
বোতিলভরা দুধের মত ঝারির বারি পাই যাঃ যত 

হায় রে তাতে মায়ের দুধের তৃষ্ণ৷ মিটে কই? 


আহা যদি এ মাটিতে নীল আকাশের তো, . 
একটুখানি জায়গা পেতাম তরুলতার দলে। 

সবার সাথে অশেষ আশায়, আলো"হাওয়ার ভালোবাসায় 
ফন-ফনিয়ে বেড়ে হতাম শোভন ফুলে ফলে । 


আহা ধদ্ি কাননে একটু পেতাম ঠীঁই-- 
ঘন-শ্যামল হর্ষে ধা দুলছে সকল ভাই। 
শাখায় শাগায় গলাগলি মনের কথা বলাবলি 
কতই হতো, ভাবতে গেলে পুলকে চমকাই। 
4 আহরীর বহ কবিতার বাচার্থে অন্তরালে কিছু কিছু বাঙ্গার্ক আছে। বাঙগাথ 
বাদ দিলে কীরারানডানারারা যািনটিসাতরার 
চারিটিকে 'রাপকাস্মক' শিরোনামায় নে স্থান ও হইল। 


আহরণী 


বনেয় পাখী শাখায় বসে' গাইত কতই গান, 

কুলায় রচি করত মুখর আমার শ্যামল প্রাণ। 
হয়ত কোন লতা মোরে জড়াইত বাহুর ভোরে, 

মৌমাছির! করত শাখার্জ মৌচাকও নিশ্মীণ | 


জানি আমি, করকাঘাত, গ্রীন্ম দ্বাহ খর, 
শ্রাবণ-ধারা সহ করা কঠিন বটে বড়। 

জানি আমি ঝড়ের দাপে শাখাও ভাঙে পরাণ কাপে 
উবু স্বকল দখও স্বাধীন জীবন প্রিয়তর । 


ছি'ড়ত পাতা, ভাত শাখ, নিশ্বাসে প্রশ্বাসে 
দপ-দ্রপিয়ে ছুটুত শোণিত আনন্দ উচ্ছ্বাসে । 

ভেঙে চুরে ছিগুণ জোরে অটুট জীবন উঠত গণড়ে । 
ডুবত সকল ক্ষয় বা ক্ষতি প্রচণ্ড উল্লাসে । 


্বপ্ন সবি,'ও সব কথা বলে*কি আর হবে ? 
বামন-জীবন বইতে হবে গণ্ডী-ঘের! টবে, 

বাধা পেয়ে শিকড় যথা ফিরে এসে জানায় ব্যথা । 
জানি না এই টবের জীবন শেষ হবে বা কবে? 


তবু আমায় হাসতে হবে নেইক পরিক্রাণ, 

উৎসবে হাঁয় করতে হবে আনন্দেরি ভাগ । 
বুকের রুধির নিঙড়ে হেসে ফুল ফুটাতেও হবে শেষে, 

এইখ্বগুই সবার চেয়ে কাতর 'করে প্রাণ। 


প২ 


গোম্পদেল্প জস্তর 


দুর দিগন্তে উদিছে ইন্দু মধু-পুণিমা সবে, 

তুমুল ছন্দ বাধিল সিন্ধুতড়াগ-নদীর মাঝে । 

লম্ফে ঝন্ফে গ্রসারিয়া বাহু সিচ্জু গরজি কয়, 
“বিশাল বক্ষে পুর্ণ চন্দ্রে ধরি নিব নিশ্চয় । 
ফেনিল তটিনী গরবে নাঁচিয়৷ কয় কলকল তানে, 
“সুন্দরী আমি,_পূর্ণচন্দ্রে আমি ধরি? নিব প্রাণে ।” 
_ কুমুদ ফুটায়ে মরাল ছুটায়ে তড়াগ হাসিয়া কয়, 
“কেন এ দ্বন্ব? পূর্ণ চন্দ্র মোর বই কারৌ নয় ৮ 
উদ্দিল ইন্দু! লজ্জিত সবে, ভাঙ্গা ঠাদ বুকে ভায়, 
গোম্পদে তার পূর্ণ বিশ্ব বিম্ময়ে হেরে হায় ! 


শুতিল 


হা ধূলি, তোমায় কেমন করিয়! নিঠুর চরণ দলি ? 

প্রাণহীন হয়ে তপ্ত শয়নে আজি পড়ে আছ বি? । 
আমিও ছিলাম তোমারি দোসর কত শত যুগ নীরস-ধুলর, 

আজিকে না হয় মানবাআ্মার অনলে উঠেছি জলি,। 

সে কথা ম্মরিয়াঃ হা ধূলিঃ তোমায় কেমনে চরণে দলি ? 


' আজ যাহা আছে চরণের তলে প্রাণহীন কণা অণু, 
কালি তাহা পাবে নিয়ম গ্রভাবে জীবনোদ্ধত তন, 
কালি যদি তুমি গজরাজ হয়ে রাঁজাধিরাজেরে গৌরবে বয়ে? 
মম কঙ্কাল-চূর্ণ চরণে উড়াইয়া যাও চলি, 
সেঁ কথা ম্মরিয়া; হা ধূলি, তোমায় কেমনে চরণে দলি ? 


পণ) 


'আঞ্ুপের নিবেদন 


* মধুপেরে দিতে হবে মধু পি'তে, কণের যদি রী চা চাও 
সুষমার মাঝে মধূপ-সমাজে ছুলবনে তারে রহিতে দাও। 
তড়াগে ভবনে প্রান্তরে বনে কুন্তুম-পুঞ্জ ফুটাও তবে, 

*সধু চাই তার, কেন না মধুর গুপ্তন তায় করিতে হবে। 


মধু নাহি দিলে মধু কোথা পাবে? সুধাধারা কতু মিলে কি বিষে? 
মধৃপ-কৃ না করলে সিক্ত শ্রবণ তোমার জুড়াবে কিসে? 

মরুতে মেরুতে খনি খাঁতে কেবা অলি-গুঞ্জন শুনেছে কবে? 

মধু চাই তার, কেন ন! মধুর বঙ্কার তায় তুলিতে হবে। 


কি হবে সে ফুলে রডীন হলেও মধু নাঁহি চাঁহে একটি কণা? 
পাঁতাবাহারের ঘত শোভা থাক মধু তায় কতূ মিলিবে ত না। 
থাস-ফুলো ভালো! কিসলয় চেয়ে মধূ যদি অলি তাহাতে লভে । 
মধু চাই তাঁর কেন ন! তারে যে শ্রবণ তোমার জুড়াতে হবে। 


* মধু মিলে যদি গহন বনেও সেই লোভে অলি যাইবে ছুটি । 
পরাগে অঙ্গ হোক পিশল্স হউক অন্ধ নয়ন ছুটী। 

রিবে রুদ্ধ কুম্থমের কোষে কণ্টক-ক্ষত সকলি সবে, 

মধু চাই তাঁর, মধু না জুটিলে কল-ুচ্ছন! নীরব হবে। 
*তিক্ত কষায় তীক্ষ করিবে শুধু তৃঙ্গের বিষের হল, ' 
মধু-বঙ্কার চাহ ধদি তার বিশ্ব ভরিয়া ফোটাঁও ফুল। 
মধুপ-ভজীবনে চির মধুমাস ক'রে দাও, মধু যোগাও সবে! 
মধু চাই তার, কেন না. তাহারে গুপ্নে মধূ টালিতে হবে। 


শখ 


অই আসে রথ 
পদাুষ্ঠে দিরে ভর উতৎকষ্টিত নারী-নর 
ভরে” আছে সারা রাজপথ । বু 

তরুণ বালক বৃদ্ধ _. কূপণ দরিদ্র খদ্ধ 
গৃহ ফেলি” ছুধারে দাড়ায় ।, 

প্রহরী বন্দীর সাথে, মন্ত্রী তার যন্ত্র হাতে 
পশারিণী পশর! মাথায় । 

শিশুর! উঠেছে কাধে এ উহার হাতে বাধে, 
শক্র মিত্র সবে গায়-গায়, 

ভাণ্ডার পেটিকা খোলা ছড়ান টাকার ঝোলা 
চোর তবু জুটেছে হেথায় |» 


এক পায়ে লাক্ষা পরি কটিতে বসন ধরি 
বাতায়নে জুটে বধূ যত; 
শুনিয়! মেঘের ধ্বনি রথচক্র শব্দ গণি 


বার বার ভূল করে কত। 


অই এলো রথ । 
হুড়োহুড়ি জনদলে চারিদিকে, কোলাহলে 
সমবেত নিখিল জগৎ । . . * 
আগে যেতে সবে চায়. কে কাহার পড়ে গার, 
নাহি খোঁজ | 
৭৫ 


আহুরণী 


পভ 


কেবা! ভরে সিপাহীরে ? “চামারো সে চলে ভিড়ে 
পাশে ঠেলে ফেলে মহারাজে । 
হুলুধবনি করে নারী লাজ বর্ষে দুই ধারই, 
বাজে শখ-ঢাক-ঢোল-কাঁসী, 
বালক হারায়ে যায় খু'জিয়া মিলায় তায় 
ফুঁয়ে-বাজা তালপাতা-বাশি । 
রথের দেবতাটিরে হারাইয়া ফেলে ভিড়ে 
মহোত্সবে সবে মণ্ত হায়, 
তর্ক, দ্বিধা দ্বন্দ দোলে মূঢ়ানন্দ কলরোলে 
প্রত্যয়েরে যেন গে হারায় । 


চলে গেছে রথ 
নিমেষের কোলাহলে * কোন্‌ দিকে গেল চলে, 
মিলাইল সুখ-স্বপ্রবৎ ! 
চক্র-চিহ্ন বুকে ধরি বন্র পথ আছে পড়ি 
হাহাকার করে শুন্তায়। 
ফিরিতে আপন ঘরে মন আর নাহি সরে 
ভরে হৃদি হতাশ ব্যথায় । 
রথ চির গতিশীল স্থির নহে এক তিল, 
" এসে চলে দিগন্তের পারে, 
ক্ষেত্রের প্রীমন্দির- সম ইহা নহে স্থির, 
_.. “ একবুরই যায় দ্বারে দ্বারে। 


কুন্দ 
দুয়ারে পেয়েও মোহে ' ঘটা-ছটা-সমারোহে 
ভূলিলাম ঠাঁকুরে হেরিতে, 
দেখি সেই চাদ মুখ জুড়ানো হলে না বুক, 
রথ হেরে হলে! যে খঁফরিতে। 





নুহ 
- অতসী গাঁদা হেম-গরবে মগন সুখ স্বপনে 
দৈন্য-হিমে»__ফুল না ভূল ?__জাগিমু হেথা গোপনে । 
তাদের আভা লভিয়! মম অশ্রু হলে! ভূষণসম, 
সকলে ক্ষম সাহস মম, বরিতে খতুরাজেরে 
পুষ্পময় শুত্র লাজ আমি এ বন মাঝে রে। 


বাঁণীরে সপি বরণ মম লভিন্থ যাহা তুষারে, 
অলিরে স'পি মাধুরীটুকু পল্লাগ স'পি উ্যা্রে। 
ফুটায়ে প্রিয়া-দস্ত-রুচি কবিরে স পি হর্ষ শুচি, 
রবিরে সঁপি নীহারটুকু স্থুরভি করি পরশে । 
পল্লী-রমা-কেশে বরিব মরণ শেষে হরষে। 


ফুটেছি আমি, কচি কুঁড়িতে হয়নি মোরে ঝারিতে, 
ভুচ্ছ হোক্‌-_সবিত মোর পেয়েছি দান করিতে । 

এ সুখময় সার্থকতা গর্বে স্মরি! কিসের ব্যথা? 
আদর গ্লীতি? উপরি পাওয়া! না মেলে যদি কিক্ষতি ? 
গ্ষাটার স্থখে বেদন! তৃষা লভেছে সবি তৃপতি। 


ণ৭ 


নীতিমালা 


হুক্গভুঙ্মি 
নমি শ্যামা ম্গাজিন-বসনা | 
কুজন-গুপ্র-কল-ভাষণা | 
মঠে মঠে পুজা তব তটে তটে বৈভব, 
দেশে দেশে তব যশোঘোষণ। ॥ 


ঘনবট-ুশীতলা, নবঘন-কুস্তলা, 
সরসিজবিলোচনা, স্কুটনীপকুগুলা? 
উশীরাহুচচ্চিতা ধূপর্দীপে অচ্চিতা-_ 
কুন্দকোরকচারুদশন। ॥ 


হ্নলে€ তব থনিভরা” তনুভরা বন্ভৃষা ; 
শ্রিতফ পিমণিমালা, ধৃতহেমমঞ্জষা ১ 
গিরিবন্ধুরদেহা বেতসকুঞ্জগেহা, 
বিরচিতমীনযৃথ-রশনা । 


হদনদগদ্গদ্তমধুনাদবন্দিতা, 

চমরীবীজিতকায়া মগমদগন্ধিতা, 
সিন্দোলনধৃতা, স্থরধুনী-ধারাপুতা 
টি তুষার-নুশীত-সিতহসন! ॥ | 


ণ৮" 


হঙ্জগললক্জ্ী 
( মালিনীছন্দে ) 
নমি সুরনরবন্দ্যাঃ নন্দিতা কাব্যকুঞ্জে, 
নব নব মধুছন্দে, ম্ডিতা অর্ধ্যপুঞ্জে, 


শুভ বর তব হস্তে, দৃষ্টিতে হৃগ্ধকুল্যা, 
চরণ-নলিন-গন্ধে মুগ্ধ এ মর্ম-মক্ষী। 


স্থৃতগণ তব অঙ্কে তুষ্ট মা! স্তন্য অন্নে, 
পূরজনপদ রঙ্গে পুষ্ট মা স্বর্ণপণ্যে। 

রহ তবু অতি থিকা! ছুঃখিনী দৈন্পিষ্টা, 
নহ তুমি সতি দ্বৃণ্যা চৌদিকে দৈবরক্ষী । 


শতশত মঠ-চৈত্যে মন্দিরে শঙ্খঘণ্টা, 
বিগলিত মধুচিত্তে ভারতী মুক্তকণ্ঠা 
কমল-কুমুদ-মল্লী-মালিক। দিব্যবক্ষে, 

মুখরিত রসবন্লী, কৌতুক লক্ষ পক্ষী ।৮৮ 
জয় জয় নমি মাতঃ ভারতী ক্ষেমলক্ষী ॥ (ধ) 


৩৮ম্দন্ল 


ওগো-_স্ন্দর, তব মন্দিরে মোরে কর ক্ক্পা করে' পূজারী । 
ঢালি পায় তব জীবনের সব অর্থ্যাবিভব উজাড়ি ॥ 
দীও এ কণে মন্দার মধু-রসতরজ্, সুন্দর বধূঃ 
তোমারি নান্দী পরমানন্দে-_ নবীন ছন্দে প্রচারি। 
(তামার আসন-বসন-ভূষণ চিন্তামণিতে খচিব, 
 মনোদীপ আলি সারারাতি খাসি আরতি-দেয়ালী রচিব। 
৭৯" 
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বনদেবীদের কবরীতূষণ কুস্থমণ্তলিরে করিয়া চয়ন, 
ভরি আনি ডালা গাঁথি দিব মালা ওগো ফুণদোলাবিহীরী ॥ 


দিবস-রাত্রি ভুটিবে ঝত্রী আমারি শঙ্খ-বাদনে, 

সবার অর্ধ্য নিজ হাতে তুলি দিব অঞ্জলি চরণে__ 
শ্রী-বোদমন্ত্ে দীক্ষা আমার দাও শ্ুন্দর, ভিক্ষা আমার 
পদতলে রব আমি শুধু তব সেবাগৌরব-ভিখারী । . 


আমন্ড্রণী 


এসখো--গ্যাম বনমা-লী কাননে অলক ছুলায়ে। 

হেথা যে--দৌল লেগেছে খোল বেজেছে পাখীর কুলায়ে। 
কুহুর ্--পিচকারিতে রউ-ঝরণা পিকপতি ছুটায়। 
সহকার-_লাল পরাগের ফাগ ছুড়িছে মঞ্জরী-মুঠায়। 
সারিকা-নুটকোনাতে ফট্‌ফটিয়ে কুম্কুমি ফুটায়। 
মহয়া-_ভার নিয়েছে চোখ রাঙীবার নেশায় ঢুলায়ে। 


মধুতে _রঙ গুলে মৌ-বন রেখেছে অশৌক শিমুলে, 
টাচরের-আড-র! গুলে! ভোমরা হয়ে কিংশুকে বুলে, 
দখিনা-হিনোলাতে দোল হানে বন-বালারা ছুলে, 


হ্রিণী--কন্তরী-বাসে দেবে গোঠ-গোধন তুলায়ে ॥ 


যশোদা-_মায় ছেড়ে হে-থায় আসিতে ভয় কি নীলমণি ? 
মাধবী--চুম দিয়ে খাওয়াবে বধু ফুলমথা ননী । 
শিখীরা--ঘাম পেলে ঢু-লাবে গায়ে পাখার ব্যজনীয 
পাখীর গেছো ঘুমঘোর ঘনাবে আঙ্ল বুলায়ে॥ 


সনঞ্রুষমাতেন 
. সেথা-কি সুখে রয়েছ বধু আজিকে দুরে ? 
হেখ।__মধুমাস এলো! ফিরে গোকুল জুড়ে, 
হেথা-চল আবেশে নব -মলয়া এসে 
' তব--বেণুর কুহরগুলি খু'ঁজিয়া ঘুরে ॥ 


পুন--পিয়ালতলায় মুগ এসেছে ফিরে, 
- শুন_ দোয়েল ফিরেছে তার তমালনীড়ে। 
শুক-_ শারিকা দু কেন _কৃজিছে মু? 
বনে- কোয়েল কুহরে কুহু করুণস্থুরে ॥ - 


_পাপিয়া ফুকারে “পিউ কীহারে' বলি? 

কারে-_বনে বনে গুঞ্জনে খু'জিছে অলি? 
হায়__ফিরিয়! সমর . হলো-হৃভাশ বড়। 

কোথা-_লীলাসাথী পাতিপাতি কাননে টু'ড়ে ॥ 


নব- পলাশ বিলসি পুন আলসে ঢুলে, 
রাঁডা--অশোক সশোক বুকে ঝরিছে মূলে, 
নব--বকুলদলে মধু_ মদিরা জ্বলে, 
চুত-_মুকুলে পরাগ অলি-নিশাসে উড়ে ॥ 
হায়--আজি মধুমাসে বুঝি বরষা! এলোঃ , 
তার়--গোকুল অকালমেঘে ছেয়ে যে গেল। ০ 
রাডা-৯আথির পুটট.  মুহ্ু-বিজ্ুরী ছুটে, 
ডে, ৭ ৬ চি 


আহরণী 
প্লেত--নামে মধুপুরী, সেথা কোথায় মধু ? 
আজি--পূরা মধুপুরী ব্রজ হয়েছে বধু। 
তবু--সেথায় রবে? মোরা-_বুঝিব তবে 
নব--কংস হয়েছ কাল মথুরা-পুরে ॥ 


পন্লীব্রজ 


রী গ্রামের ১ প্রান্তঘেরা বনটি আজি কেন আমার মনটি হরে? 
অদূরের,-স্জুম্তভরণ-মুখর নদী নীল যমুনার রূপা ধরে ॥ 
বাগীনের,--বাঁবলা-শিরীষ-নিম-সজিনা, 
_ তমালের-_মতন দেখায়, যায় না চিনা। 
ওপারে, _কাশের বনে দধির নদ্দী, গোকুল আমার মনে পড়ে ॥ 


ও কি ও+-_কিল্লী'?--না-_না। ঝুমুরবুমুর ঘুর বাজে-_ 
, কি শুনি ?--শুকসারী কি কইছে কথা বনের মাঝে? 
ূ্‌ সাদামেঘ,-যায় না চেন! আজকে দেখে, 
ধেনগুরাঃ-্নামছে যেন পাহাড় থেকে 
আঁজিকে,__কীচকবনের উতল হাওয়া পাগল করে রেণুর ম্বরে ॥ 


ফুলে এ,__হুইয়ে পড়ে কৃষ্ণচূড়ার উজল শাখা, 
দেখা যায়,_উহব'র তলে কার যেন পা”র আলতা"আ্াকা, 


্‌ ্‌ ২ককৌকড়া,--চুলে গৌঁজা'সন্ধ্যামণি, 
রাখালের,-_-বেশটি মোহন বাক! চলন আজি আমায় উদাস করে 


৮২. 


অক্ুুলে পাড়ি 


তরী মোর কুলে বাঁধ! দেবতা তুফান আনো) 
এ কুলের বাধন কাটে! অকৃলের পানে টানো। 
চড়া সব ডোবাও জলে মরা গাঁউ ভরাও ঢলে ; 
গগনে অ্রাধার করে! সঘনে তড়িৎ হানো! ॥ 
আমার এই শীর্ণ পাঁলে কর দেব পীনায়ত ; 
: অলস এই জীর্ণ দাঁড়ে কর আজ বলোদ্ধত। 
পাথারে গাইব সারি, অকুলে দিব পাড়ি 
কোথা যে ভিড়বে তরী সে কথা তুমিই জান 


লাডিল াতাীঙন 


আজ ফাগুনে বাউল বাতাস বেণুর বনে বাজায় বাঁধী। 

ও তার-্বাকড়া চুলে ঠিকরে পড়ে কৃষচূড়া রাশিরাশি ॥ 
খোল! মাঠের তলাট ভরি গোঠের পথে ধূলোট করি 
বেবাক উলোট পালট করে, গোধন হারায় অবাঁক চাষী ॥ 
বাউল বাতাস হয়েছে আজ মউলবনে মাতোয়ালা, 
আম-বৌলের বৌলি কাণে গলায় দোলে অশৌকমালা। 
এঁ হের তার পাগল নাচে, আটকে গেল পলাশগাছে, 
গেরুয়া আলখাল্লাথাঁনি বন-বাগাঁনে ছুটল হাসি ॥ 
পানকৌড়ি ডুব দিয়ে এ ভূবৃকি বাজায় তালে তালে 
গাবগুবাগ্তব বাজান ঘুঘু রভীন গাঁবের ডালে ডালে । 
চরণে তার হাজার ভ্রমর, ঘুঙয বাজায় বীমর-ঝমর, 
উদাসবিভোর পরাণ আমার চায় হ'তে তার সেবাদাসী ॥ 


আহরণী 
লীত-মল্ী 


হত আমার নাম হারায়ে আমার গীতি যত, 
তোমার মহিমাতেই হবে নিথিলে সম্তত ॥ 
« খালী ক'রে আমার এ বুক তোমায় দিয়ে অম্বৃতটুক, 
-শধুহার। ফুলের মতন পড়বে ঝরে স্বতঃ ॥ 

তোমায় অমর করবে আমার গোত্রহারা গীতি, 

*সেই, গরবেই তোমার কথা গাচ্ছি আমি নিতি । 
*: কবি-বধুর নাম না রবে, গীতময়ী অমর হবে, 
9১৬ উপকথার রাজছুলালীর মত ॥ 


চ] 


ল্বিক্রহ 


বিরহেরে বিরোধী ঘোর কেমন ক'রে বল্ব ওরে, 
প্রণয়ে সে বন্দী রাখে, বাঁধে নতুন নতুন ডোরে ॥ 
, পরিণয়ের প্রসুল্লতা হারায়নাক জীবনলতা 
নতুন নতুন গ্রস্থিতে সে ফুটায় কুস্থম জোড়ে জোড়ে ॥ 
ছুটী ধারার মধ্যে পাঁষাণ যৌবনের এই গিরির গায়ে, 
দূরে দুরে ঘুরায় বটে দেবদারু-শালবনের ছায়ে, 
ঘুচিয়ে দিয়ে উপলব্যথা পাগলা! ঝোরার উদ্দামতাঃ 
কম্ত,রীময় মনঃশিলায় মিলায় আবার নতুন ক'রে ॥ 
দিনের ক্ষুত। রাতের স্ধায় করে যেমন রোচন স্থাছ, 
- সুপ্ত প্রেমে তেম্জি মাতায় বাঁরধানের মোহন যাছ |. 
প্রেমের আি'জির মর্্জালায় . গড়া,__তাহার কম্রশালায, 
গাঁথছে সে যে নর্্মালায় মিলনফুলে স্থচের ফৌোড়ে ॥.. 


৮৪ 


ব্গাজন্লী 


(১) 
বায়ু বহে পুববৈঞ্া আজিলো! বাষু বহে পুরবৈরা, 
্নাযুভরে ম্মরবহ্নিশরে ত্বরা আয়ু হবে মোর সৈ়া ॥ 
দেয়৷ ডাকে সথি গম্ভীর মন্ত্রে, মর্মে না অস্বরে বাজে? 
বু হয়ে শ্তামকাস্ত-বিরহ জলে শ্যামকাস্তি ঘন মাঝে ।” 
অন্তরে বাহিরে বর্ষ! এলো, আখি নীদ গলায়ে নীর ঢালে, 
উক্রতারা রবি মগ্র মেঘে সবি মোরি ছুঃখেছুখী টা 
কান্ত দূরে খজু পন্থা! পেয়ে কৃ-তাস্ত ধরেছে এ কেশে, 
শত 
নীপবনে জলে লক্ষ শিথা চিত৷ মোরি জন্য বুঝি জালে, 
ন্নানপথে ফিরে আসিব না চলি কাথে গাগরীটি লৈয়া॥ 
(২) 
শোভন গহনে ঘন হরিৎ ঘটা ত্বরা বনে প্র্প সই॥ 
সঘন গগনে হেন তড়িৎ ছটা মোরা কোণে কেন রই? 
কি কথা শুনাল দেয়! নীপের কাণে সে যে__শিহরে শাখে, ' 
রজনীগন্ধ! কেয়! গন্ধ হানে অলি-_বিহরে ঝাঁকে, 
বুলবুল কুজে মুহু গুলবাগানে শিখী-_ডাহুক ডাকে, 
ষোল সাজে সেজে এস বনের পানে,-_নাচ তাখৈ তাখৈ ॥ 


কবরী ছুলায়ে এস ঘাঘর! পরি, এস--গাগরী কাখে, 
মঞ্লীর-রবে সারা নগরী ভরি এস- নোলক নাকে; 
বন্যা চলিয়া যায়, এসেছে তরী, ফিরে-_পাইবে তাকে, 
ফিরিবে না! যৌবন বিশ-রছরী তুমি- কাদ না যতই | 


৮৫". 


আহ্রণী 


প্রেত গান্স 


। আমাদের__োহার প্রেমের ছুই পাঁখাতে ভর করে» গান 
ছুটুলো দেশৈ দেশে, 
বলাকা-_শ্রেণীর মত মাল্য রচি নীল আকাশে 
চললো ভেসে ভেসে । 
চমকি - পল্লীবধূ ঘাটের পথে কল্সী কাখে, 
থমুকি-*তুল্বে_ গ্রীবা চাইবে কিব! উদ্দাস আখে 
নাগরী - হম্ম্যচুড়ে নাগর পরিয়ে নর্্মভরে 
দেখাবে তায় হেসে ॥ 


সহসা--তরুণ পথিক তাদের হেরে উদাস প্রাণে 
$... যাত্রা যাবে ভুলে, 

মাঝিরা- দেখবে অবাক, ঠেকবে তাদের অলস দাঁড়ের 
নৌকা গিয়ে কুলে। 

ইহারা--বাঁসর ঘরের বাঁতায়নের আশে পাশে, 

সারারাত-_ করবে কৃজন, শুনবে ছজন রসোল্লাসে, 

আভিনায়_ রচবে কুলায় তুলসীতলায়, বধূ-সভায় 
বসবে ঘেষে ঘেষে ॥ 


এ গানে-_জুবর্ণেরে পায়ে ঠেলে স্বর্ণীরেই 
ইহারা--বিরহিণীর জীবন-নিশায় আনবে উা 
ঢাল্বে আশার আলো! । 


পল্লী-গীতি 
ইহারা _উড়ে উড়ে বস্বে অনেক হৃদয় জুড়ে, 
এ গানে--মানিনীদের মান অভিমান যাবে দুরে] 
এরা সব--পাখার হাওয়ায় উড়িয়ে বাধা ঠরুণ জগৎ 
জিনবে অবশেষে ॥ 


প্লীপীতি 


দাড়াও দীড়াও ওগে! দিনপাড়ার রূপসা, 
নেকনজরে আমার ঘরে হও লো! প্রেয়সী । 

দিব শাড়ী শাস্তিপুরে গামছা দেব রভীন, রে, 
জল আনিতে দেব তোমার পিতল কলসী। 
ফিতে কাকুই দেখ তোমায় খোঁপ! বাঁধিতে, 
দেব নতুন তাতারসি পায়স রাঁধিতে । 

পৈছা শাখা দেব হাতে রাখব তোমায় দুধে ভাতে, 
না হয় নিজে বাদলা৷ রাতে থেকে উপোষী । 
দেবনাক মাঁজতে বাঁসন গোয়াল কাড়িতে, 
টেকী জীতা চালুন পাঁবে নিজের বাড়ীতে । 

করতে আমোদ রসিকতা কইতে পাড়ায় মনের কথা 
অনেক পাবে রসবতী সমান-বর়সী । 
াটুতে পাছে কাদা! লাগে আল্তাপর! পায়, 
আধাঢ় মাসে ঝামা পেতে .দেব আডিনায়। এ 

নতুন-ছাওয়া আমার ঘরে  নতুন-বোনা মাছর “পরে, 
এমো! তোমার পৃজ.ব দিয়ে দৃব্ষো তুলসী । 


৮৭ 


আহরণী 


বিদাস্তাশ্রু 


বিধুমুখি সখি একি একি দেখি কপোলে গড়াল চোখের জল, 
_গলিল যে হিয়া কোথা গেল প্রিয়া এত গরবের বুকের বল? 
| বলেছিলে সখি বিদায়ের ক্ষণে 
রহিবে অটল দেহে, প্রাণে, মনে, 
হাঁসিমুখে হায় গানিবে বিদায়, এবে হেরি সব মুখের ছল । 
এ« বড় ছিল তয় বিদাঁর-সময় শুঞ্ষ ও আখি হেরিতে হবে, 
সারাপথ মম, ধূধূ মরুসম মৃগতৃষ্ায় জলিতে রবে । 
সাহা সখি আখি মুছনা মুছনা- 
শুচি শৌচনার ও শুভ সুচনা, 
বয়ানে ঢূলেছে, নয়ানে ফলেছে প্রেম-মিলনের সুখের ফল । 


নেল্লাস্টে 
*মালা গেথে আর কি হবে বলোন! মালিকা-বিলাঁস হয়েছে শেষ 
. কি হবে টানায়ে ফুলের দোলন! নিয়ে এস সথি যোগিনী-বেশ। 
ছিড়ে ফেলে দাও লীলাশতদল ই দ্রাক্ষার বনে জালাও অনল, 
মন্লীকুঞ্জে চালাও কুঠার রেখনাক তার সুষমালেশ । 
গি'জর দুয়ার দাঁও খুলে দাও উড়ে যাক মোয় ময়না-শুক, 
« প্রিয় বধু মোর হলো অকরণ কুস্থম্শয়নে সন! সুখ ।.. 
খুলে লও সখি হেম আতরণ ধুয়ে দাও মোর রাঙীন চরণ, 
মুছে দাও রাও! ঠোটের বরণ, মুড়াইয়! দাও মাথার কেশ। 


৮৮ 


জীর্দেউলে 


দীনদেউলের হে দেবদরিত, আমি হব চির সেবিকা তব, 
তব বেদ্িকার ধূলিমলাভার মাথার চিকুরে মুছিয়! লব। 
_ দ্বীনের ছন্ে রয়েছে গোপন 

সে কথা আমি যে জেনেছি স্বপনে, 
সারানিশি ভাঙাদেউল-সোপানে আচল বিছায়ে শুইয়া, রব । 
নাহি ও দেউলে ভাস্করকুলা, জলেনা শীর্ষে কনকচূড়া, 
অশথের মূল নেড়িয়া বেড়িয়া তোরাত্তস্ত করেছে গড়া । * 

আদিনিক আমি দেউলে পূজিতে 

এসেছি দেবতা তোমারে খু'জিতে, 
করিব প্রাণের অধ্্যরাজিতে জীবন-দেউল পুনর্ণব | 


জিল্পহে 


মিলনে তোমার পাইনি যা সখি বিরহে তাহীর সকলি পাই, 
আজি সখি তুমি জুড়ে বসে আছ মম মানসের নিখিল ঠাই । 
আজ তুমি সখি নহ অকরুণ 
আখিষুগ আজ নহে রোষারুণ, 
আজি নহ তুমি মানিনী ভামিনী আঙ্জিকে নয়নে ভ্রুকুটী নাই । 
আজি নহ্‌ তুমি মনের বাহিরে মানসবৃন্তে রয়েছ ফুটি, 
প্রেমদেবতার সেবা-অপরাধে করনাক আজ হাজার ত্রুটি । * 
শিশিরসিক্ত নয়নোৎপল।ঃ 
9... কর্ণার আজ করে ছলছল, . : 
জািকে তোমার গতি আমার নীবনে গেছি ভাই 


৮৯ 


আহর। 


দিন্ন ফুল্লালে 
এ দিন যদি ফুরিষ্কেযায় আধার আসে ঘিরে, 
' চিন্ত। কিসের? গগন ছেড়ে ফিরব তখন নীড়ে । 


মিলিয়ে যাবে রূপের ভূবন, প্রসার পাবে রসের জীবন 


করবে পরশ সরস তখন রূপের স্মৃতিটিরে 
তোমার ভূষণ বেশ প্রসাধন লাগবে না আর কাজে, 
তন্গ ছেড়ে লৌভন শোভ। জাগৃবে মনের মাঝে। 


ঝদবনা'ক পন্ু-শোকে ফুট্‌বে কুমুদ চন্দ্রীলোকে, 


নিবিড় হবে বাহুর বীধন স্বপ্নসায়র তীরে । 


দুঃনস্সস্সরে 


কাঙাল হৃ'লে, কুটারতলে আরও হব কাছাকাছি, 

সোনার মাল! নাইব! জুটুক, জুটুবে ত ফুলমালাগাছি। 
না পাই যদি পায়সপিঠে শাকভাঁতই মোর লাগবে মিঠে, 
“ভাবনা কিসের? আছে তোমার অধরপুটে স্থধার টাচি। 
দেহে যদি না রয় ও রূপ, মনে তা ত+ রবেই রবে, 


, প্রেম যদি রয়, পিঞ্নরে তার্র্ধীবনেরেও রইতে হবে । 


স্বাস্থ্য যদি না রয় সাথী, তোমায় পাব দ্রবসরাতি, 

উঠব বেঁচে তোমার প্রেমে যত্ে সেবায়, যদিই বাঁচি । 

যশ্খ যদি যায়, সহম্মগ্ুণ গাইবে তূমি পুরাণো যশ, 

দৃষ্টি গেলে, স্পর্শগোচর দ্বিগুণ হবে আমারই বশ। 
অটল যখর্ন মোদের এ প্রেম, যায় যাবে যাক রূপষশোইৈম, € 
অরৃষ্টেরে কশার শাসি” তেম্নি রব যেমন আছি। 


হুশুপছ্ 
এই দেহটির পরে অত করন! সই কোন! নির্ভর, 
মরদেহের বালাই কত আজ সে তরুণ কাল সে যে জর্জর। 
এই দেহটির ফুল-শয়নে হাজার কীটই রয় গোপনে, 
কত কাটাই গুপ্ত আছে, অনেক আঠাই ঝরছে নিরন্তর । 
তা” ছাড়া এই ফুলশয়নের এ ফুল তাঁজা রইবে কতদ্দিন? 
কতক হবে বিদলিত কতক হবে শুকৃনো রসহীন। 
পাপড়িগুলি যাবে ঝরে, ভরবে এ শির মালার ড্রোরে, 
গন্ধবিহীন রেণুর ধুলায় ধূসর হবে কনক-কলেবর । 
তাঁর চেয়ে এই মানস-দরের শতদলে আঁসন রচ) রাণি; 
প্রেমের কলতরঙ্েরা নাঁচাইবে তোমার আমনখানি। 
এ যে সজীব তারুপ্যময় কীট বা কাটার নেই কোন” ভয়, 
দেহের শয়ন ত্যেজে সখি, বিরাজ কর* হদয়-সরোজ" পর। 


জপ 


জ্ঞানে ধ্যানে তপে ফুলচন্দনে অনেক হয়েছে বন্দিত 
শুধু নাম জপে মম মনে মনে হও হে বন্ধু নন্দিত। 
খতুনেমি-রাশিচক্র অয়নে 
ব্যোমে ব্যোমে সোমে তারকা তপনে 
উজার হারান নিখিব নন্দিত । 


রি ১খেমে যাক ২ যত শহ্খ, ঘণ্টা, কা” ডঙ্কা, ঝঞ্চনা, 


৯১ 


আহরণী 


গন্ধপরশে রসে রূপে রূপে, 
তব নাম জপি শুধু চুপে চুপে, 
 উশীর-কুস্থম-ধুপে ধূপে ধুপে হোক জপ-মালা গন্ধিত। 
গুধু তব নাম জপি অবিরাম নিশিদিন প্রাণমন ভরি, 
কণ্ঠের বাণী লুষ্ঠন কর সঙ্গীত লহ সংহবি। 
করুক শুষ্ক বীজের আঘাত, 
গীতি-মন্ত্রিত সন্ধ্যাপ্রভাত, 
অমৃত ভূমায় ভূবাক আমায় প্রেমরস 'নিঃস্যন্দিত ॥ 


হনন্ধ্যাক্কালী 


আজ বরষার দিবসশেষে তোমার পূজা সন্ধ্যাকাঁলী, 

শ্রশান করে আরতি তায় উক্কামুখীর দেউটি জালি। 
অঞ্জলি দেয় আলেয়াতে, বৃ-কঙ্কালে মাল্য গাথে, 

চিতায় চিতায় হোম করে সে মজ্জাবসার আজ্য ঢালি। 


বিছ্যুতেরি খড়গাবাতে পশ্চিমাকাশ-যুপাঙ্গনে 
কালো! মেঘের মেষমহিষের রক্ত ছুটে প্রত্রবণে। 

দুলছে তমাল-ঝাউয়ের চামর তুলছে সমীর তুমুল ডামর, 
কল্লিত & নীপযৃথীতে শ্বেতাজ্জে নৈবেছাথালি। 


খগ্যোতের ধূপ জালে এ লাল-করবী জবার শাখে, 
দাছুরী দেয় হুলুধবনি ঢাক বাজে এ মেঘের ডাকে । 
বিশ্ববনে বিশ্লী-নিকর বাজায় পুজার কাসর ঝা, 
- 'অষ্টহাসে পট্টবাসে নদ-নদী দেয় করতালি । 


৯২ 


হিজোহী 


তুমি যা গড়বে প্রত ভাঙব আমি তাউ.বে যাঃ তা৷ গড়ব হে। 
তুমি যা করবে খালী যা-খুসীতে ভয়ুব তারে ভঙ্গুব হে। 

যে পথে বল্বে যেতে যাব কি সেই পথেতে ?* 
কখনো শুন্বনাক নিষেধ-মানা উল্টা পথই ধরব হে ॥ 


জানি হে তোমার ধারা নিরীহ সুবোধ যার? 
তাদেরে__দাওন! ধরা ভোগাও শুধু 
ঘোরাও ক'রে ছন্নছাড়া । &: 
আমারে বোঝাঁও যত, আমি নই অবোধ তত, 
যাব না ঘুরের পথে সোজা পথেই বোঝাপড়া করব হে | 


আমার যে সয়না দেরী *  অসহ গ্গয়ের বেড়ী, 
বাড়ায় যে--অধীরতা অবিরত 
মুক্তিলোকের বিজয়-ভেরী । 
ওগো-ও বস্্পাঁণি তোমারে আনব টানি, 
ভেবেছি রিক্তহাতে তোমার সাথে বোঝাপড়। করব হে ॥ 


যাবে যে ৰেজায় ক্ষেপে আমারে ধরবে চেপে 
দুহাতের-_বীধন দিয়ে করবে পীড়ন 
ভয় ভরসায় মরব কেপে ।  , 
তখন এ সুযোগ .পেক়ে আনন্দে গেয়ে গেয়ে 
মরিয়া জিন্ব ভৌছায়, চরণ-ধূলায় সগৌরবেই' মরব হে ॥. 


৪৩ 


অপ্ুষ্ধধ আগমনী 


দোলায় চড়ে আয় জননি রৌদনে তোর বোধন বাজে, 
« অট্রহাসির কোলাহলে আয় এ ভীষণ শ্শানমাঝে। 
শ্মশান ভখলবাসিস্‌ বলি! করলি এ দেশ শ্বশানগ্তলী 
মানুষ কোথায়? কুকুরশৃগাল পিশাচবেতাল হেথায় রাজে ॥ 


মডার কীথায় আন রচি, ভাঙ্গা কলস নেচে বাজাই, 
গীথি মহাশঙ্খমালা করোটিতেই সাজাই। 
শ্শানভর! শবের ধ্টাবি রুদ্রাণী তোর বরণ করি, 
আয় মা তারা মহাকালী আয় মা শবাসনার মাজে। 


” তম জে 


আজি--শারদপ্রতাতে কোরকসভাতে করুণ পূরবী ধরিলে কে? 

, কিশোর আশার কল-উল্লাস একটি নিমিষে হরিলে কে? 

না ভরিতে শুভবোধনগাগরী কে বাজালে আহা বিজয়া্বাশরী ? 
ঝলসি লুলিত নবপত্রিকা; হেন অঘটন করিলে কে ? 


তরণ প্রেমের বাসর-সুভায়. . গীতগোবিন্দ থামাইয়া হায় 
বসকে ধীজ্মটিকায় মোহমুদগর পড়িল কে? 

তাঙায়ে.গোকুল অকুলসাগরে কেবা দিলে ডাক মধুরানগরে ? 
প্রমোদকুঞ্জ রতিবিলাপের শোকসঙ্গীতে ভরিলে কে? 


নি 


গানেন্স বাণী 


এ গান আমার নিজের বলি জানাই এবং জানি। 

একটু ভেবে দেখলে ঘুচে সকল অভিমানই ॥ 
মোদের দৌহের মিলেই প্রিয়া এস্ডুর উঠে বঙ্কারিয়া 

মৌনী হ'লেও বেশীর ভাগই তোমার গাওয়াই রাণী'। 


আউল আমার, তুমিই প্রিয়ে একতারাটির তার। 
তটের বাধন তুমিই”--আমি তরঙ্গ গঙ্গার । , 

বংশী তুমি হে সুন্দরি, আমি সমীর, রন্ধ তরি। 
আমি যে স্রছন্দ কেবল তুমিই আমার বাণী ॥ 


দেহ ও বাজ! 


দেহটারে ভালবামিতে না,পারো, নাস্তিক ক্ষতি | 
দেহাহিতে ভালবাসিতেই হবে ওগো ও সতি। 
পুরাজনমের পাপ-অঙ্জিত 
এই দেহখানা রূপবঞ্জিত 
মুণালের মত তাই হলো! তার পক্কে গতি । 


আত্ম আমার রাড ঢল ঢল সরোজসম, 
মধু-সৌরভে গৌরবে তব চরণরম। 
শত দলে মেষে রহিবে আ্বাকড়ি 
কেমনে তাহায় যাবে পরিহ্রি 
অনাদ্দরে তারে কেমনে ঠেলিবে, সরন্বতি ? 


৯১৫. 


তস্নসল পাওয্তা 


সব চেয়ে মোর আসল তারেই পাওয়া 

এই অসীম মাঝে তার চাঁহনিই ঞব-তারার চাওয়া । 
মিলনে পাই সুখের মাঝে বিরহে সে ব্যথায় বাজে 

ঘুমের ঘোরে আরো! আপন সোঁণার স্বপনছাওয়া । 


' দুর অভীতের স্মৃতির রাঙা কমল পরে সে, 
ভবিষ্ততের ভীতির মাঝে আকৃড়ে ধরে সে। 
যুগেষুগে তপ আচরণ তারেই বরে করতে বরণ, 
জদ্মে জন্মে তাহার পরেই অটল দাবি দাওয়া । 


এক টাদেরে লহুধ! পাই--জীবনধারার নীরে। 
যত-সেবা-গৃহ শীতে সংসারে তায় পাই গ্রীতিতে 
_ তারে পাওয়ার কথাই গীতে ছনে আমার গাওয়া । 


নিশ্বাসে পাই স্পর্শনে পাই তাই তাহারে প্রাণে 

কার়মনোবাক ধেয়ানে পাই পাই তাহারে প্রাণে । 
ভেলার মত পাই সাতারে, তারেই অপার শোক-পাথারে 

ওপার হতে পাওয়ায় তারে এপার-ছোরা হাওয়া । 


৯৬ 


ভাষান্তরী 


শ্শিবিসক্ষকস 


ওগো প্রবুদ্ধ মানস আমার অকফ্বৃতের সন্ধানে 

সব সীমা বাঁধা লঙ্ঘন করি যাঁও অসীমের পানে । 

দিব্যধামের অধিবাসী তুমি সকল জ্যোতির জ্যোতি, 

দেশকালাতীত ওগো মন হও কল্যাণ-ব্রতে ব্রতী | 

ূ তুমি প্রজ্ঞান, দৈব-চেতনা, তুমি ধৃতি, তুমি প্রাণ” 
চির অরাধ্য দৈবত, তুমি ভাস্বর ছ্যতিমান । 

সব অন্থভূতি চিন্তারে দাও সাধনায় পরিণতি, 

সত্য-প্রেরণা-উৎ্স হে মন হও কল্যাগ-ব্রতীঞ্জ 

হে অমৃত মন তোমার অম্ৃতে প্রাণবান নন্দিত, 

ভূত-ভবিষ্য বিশ্বতুবন জাগ্রত নিয়মিত, 

হোম-হুতি-হোতা তোমারি কষ্ট, নাশ? তুমি ক্ষয়ক্ষতি, 

বিশ্বতষটা ভ্রিলোকড্রষ্টা, হও কল্যাণ- বর্তী। 

রথনাভি হতে অরার মতন চারিদিকে প্রসারিত, 

খক যজু সাম বেদসংহিতা তোমা হতে নিংস্ত, 

তোমাতে নিহিত মানবাত্মার সব জ্ঞান-সংহৃতি, 

বেদ-বেদাস্ত-প্রতিষ্ঠাভূমি হও-কল্যাঁণ ব্রতী । 

নিত্য নবীন হে অজর মন ধীর সারথির মত, 

বঙ্গিত করি বিশ্বধারারে রাখিয়াছ সংযত, , 

তুমি লঘিষ্ঠ বিশ্বভুবনে অবারিত তব গতি, 

কৌবত্তম হও মন মম কল্যাণ-ব্রতে,ব্রতী | 


) ৯৭ 


আহর 


৯৮ 


ণী 


কুন্দকোরক-দস্তে শোভন স্ুদ্দর মুখখানি, 

যেন বা মূর্ত পরমোতসব বর্তল পীন পাণি, 

কঠে আমার যেন তা চন্দ্রকাস্তমণির হার, 

তব মুখেন্দুমরীচিতে দ্বেদ-বিন্দু-বিলাস যার। 

বাণী তব, ম্লান জীব-রাজীবের বিকাসিকাঃ অবিরাম, 
শ্রতিমগ্ডলে বীণাপাণি হয়ে তুলে মঙ্গল-সাম। 

অর্পণ করি ইন্জরি়-পরিতর্পণ মধুরস, 

অবদাদহত চিত্তে সতত রসায়নে করে বশ। 
তোমা দৃষ্টি দুপ্ধের হদে নিত্য করাও ললান, 

করিয়া রাজীব-কুট্যলনিভ প্রণামাঞ্লি দান। 


'নয়নে জ্যোৎন্সা, কমলশৃন্তা কমলা আমার গেহে, 


জীবনের সৃ'র, হৃদয় আমার মূর্ত দ্বিতীয় দেহে। 
বর্ষোপলের মতন শীতল চারু অঙ্গুলি তব 
যেন ঘনসারসিত স্থুকুমার লবলীকন্দ নব। 


পরশ তোমার মূর্তপ্রদাদ, সব তাপ হরে মম, 
চন্দন-নদে পরমানন্দে অবগাহনের সম। 

হাস্ত মোহন করে মোর মন স্ুুধালিম্পনে ভরা, 
পুলকিত ও-তম ললিত ইন্দু-ম্ণালে গড়া । 
বেপথু পুলক স্বেদে মণ্ডিত তন্থ তব প্রেমমাথা, 
প্রা -সমীরে স্পন্দিত ব্ীরে পুশ্পিত নীপশাখা ।৪ 


উত্তররাম চরিত হইতে।: 


অলকাপুব্লী 


হেথাঁয় শ্তত্র দৌধ-নিকর অভ্র ভেদিয়া্রাজে, 
দামিনীর মত পুরকামিনীরা! বিহরে তাহার মাঝে। 
চারু চিত্রিত কাচ-বাতায়নে চীনাংশুকের কেতনে-কেতনে 
শোভিছে ইন্্র-নিকেতন সম ইন্্রাযুধের সাজে, 
মন্দ্রময় হন্ম্যনিকর অত্র ভেদিয়! রাজে। 


গুরু গুরু উঠে মুরজধবনি বারিদ-মন্ত্রোপম। 

কূটে কূটে শোভে কূটজমালিকা বলাকার শ্রেণীসম। 
পুর-অলিনে কুটিমবুকে নীর-লবসম নিঝুর মুখে, 

ঝর ঝর ঝরে মৌক্তিকমণিরত্ব রম্যতম, 

অলকাপুরীর মৌধ শোভিছে শারদ নীরদৌপম। 


হেথায় ললনা সমৃণাল লীলা কমলে ব্যজন্করে, 

নব অবদাত কুন্দ-কলিক! অলকে পুলকে ধরে। 
বিলেপি লোধপরাগ মোহন গণ্ডেরে করে পাঙুবরণ। 

শরবণে শিরীন্ষ চুড়াপাশে চারু নবকুরবক পরে, 

নবনীপ শোতে সীমস্তিনীর সী'িপথে থরে থরে। 


বড় খতু তথা দ্বন্দ তুলিয়! একই দেহে হলো লীন. 
ষড়াননসম বনগোৌরীর শ্রাঅঙ্কে মমাসীন | 

সারা বংসর জ্রমলতিকায় হাসে ফুলবালা বনবীথিকায | 
মঞজী' পরে মধু পিয়ে অলি গুণ্জরে নিশিদিন, 
রচিছে রশন! সরসীদতীর হংস সারসী মীন। 


৪৯৯ 


আহয়বী 


সারাটি বরষ সরসীকাসারে সরসিজ ফুটে রয়, 
ভবনে ভবনে চি্িভাম্বর শিখীর কলাপচয়, 
বিতত বর্থে মোহন মাধুরী কেকাঁকাকলীতে মুখরিত পুরী । 
নিশি নিশি যথা পৌণর্মাপীর গরিম! গগনময়, 
তিমির, তমাঁলকুঞ্জেরে মাঝে প্রবেশিতে পায় ভয় । 


পরমানন্দ ভিন্ন তথায় আখিনীর নাহি ঝরে, 
'যাহা কিছু কথা প্রণসিহৃদয়ে মন্মথফুলশরে। 

প্রণয়-কলহ অভিমান ছাড়া ছিন্ন হয় না মিলনের ধারা, 
নাহি শৈশব জড়জরা হেথা রূপে না আ্ানিমা ধরে, 
চির-যৌবন-বৈভব যথ| বিরাঁজিছে ঘরে ঘরে । 


বিদ্বিত তারাপুঞ্জের প্রায় পাটল-প্রস্থনে ভরা 

তোরণ-বেদিকী-সোপাঁন হেথায় স্ষটিকমণিতে গড়া । 
"মর চার কররুহঘাতে পুষ্ষর হেথা বাজে মধুরাতে, 

বাজায় বধূরা অদূরে তাদের মধুরা সপ্তস্বরা! । 

ক তাদের নিয়ত কল্পতরুজাত সীধুভরা । 


মন্দাকিনীর সলিলশীকর-্ক্নাত বায়ে বারে, 
শ্রমসম্তভব রোম-জলরব বিদুরিয়! গায়ে গায়ে, 
যক্ষবালারু! হেমসিকতার ' নিহিত করিয়া মণিমুকুতায়, 
- লুকেচুরি থেলে বোণভূষা ফেলে মন্দার ছায়ে ছায়ে,+ 
বাজে মন্ত্রীর উড়ে হেমরেধু লৌল রাঙা পায়ে পায়ে। 


অলকীাপুরী 


প্রণয়িণী যথা মধু-যামিনীতে কুন্গুমের শব্যায়, 

চপলদরিত-কর্ষণজাত কৃত্রিম রোষণার্। 
লাজ-আবরণী একহাতে ধরে চুর্ণমুষ্ট ছু'ড়ে আন করে; 

নিলাজদৃষ্টি বিলাপদীপেরে অন্ধ করিতে চায়, 

নিঠুর নাথের হাসিতরঙ্গে সবি নিশ্ষল হায়। 


অভ্রংলিহ প্রাসাদের শিরে বিভ্রমশালা বাজে, 
_ তস্করসম বাতায়নপথে পশে মেঘ তার মাঝে, 
তিতায়ে বধূর বদন-নলিন চিত্রাবলীরে কক্ধিয়া মলিন 
শীর্ণ হইয়া পলায় তুর্ণ ভয়ে সক্কোচে লাজে, 
ধুপধূমসম ধূসর বরণে বাতায়নপথ সাজে । & 


নিশীথে যখন মেঘযবনিকা! গগন হইতে সরে, * 
গৌরোজ্জল কৌমুদীছটা সৌধ-শিখরে পড়ে । 

নিতখিনীর নগ্ন হিয়াঁয়, ' চুম্বন কাঁর উরোজে গড়ায়, 
চন্ত্রকান্ত-মালিকায় তার শীতন্ুরধুনী ঝরে, 
রোমে রোমে পশি ম্মরপীড়িতার তনুর উদ্মা হরে 


যক্ষের গৃহে লক্ষ্মী অচলা ময়ুর-সিংহাসনে, 

দিনযাপে তার! অপ্সরা! সহ মধুর সম্ভাষণে। 
ধনপতি-গুণ-বন্দনারত মধুর কণ্ঠে কিন্নর যত 

তাদের সমাজে ঘুরে নিশ্রিদিন বৈত্রাজ উপবনে। 

্্রীচলা তথা ভবনে, জীবনে, দেহে, মনে, যৌবনে । 


১০৯ 


আহরণী 


$ 
শরতের শেষে পাতা পড়ে খসে রহেনাক কেউ তরুর গার, 
প্বকাইয়া৷ ঝরে ফুল ধরা *পরে তুহিনশীতল মেরুর বায়। 
আছে তারকার চক্রবাঁলের তলে ডূবিবার কালের ঠিক, 
হে মরণদেব, তব অধিকারে সকল সময় সকল দিক! 


জীবনের কাজ সাধনের লাগি আছে নিরূপিত দিনের বেলা, 
'নর-নিলয়ের'উৎসব লাগি সন্ধ্যায় মধু-মিলন মেলা! । 

স্থপ্তি, শ্রমের উপশম লাগি মার ন্নেহসম রাত্রি আসে, 

হে মরণ, তব নহি কালাকাল, সমান সকলি তোমার পাশে । 


জানি কবে আসে অমার ত্বাধার জানি কবে হাসে পৌর্ণমাসী, 
জানি নিদাঘের পাখীগুলি কবে অর্ণবপাঁরে যাইবে ভাসি । 

জানি শ্তামতরু কবেপীতবাস পৃরিয়! হাসিবে গহনে গোঠে। 
কে, শিখাবে মোরে হে মরণদেব, কবে চুমা দিবে আমার ঠোঁটে ? 


সেকি মধুমাসে, চম্পকী হাসে যবে মলয়ার কম্প্র চুমে? 

' মল্লিক! যবে আখি মেলে চাবে, বল্লীদোলার রবে না ঘুমে? 

সেকি ধুতুরার ফুটিবার দিনে ম্লান যবে লাল গুলের গাল? 

কে বলিবে তাহা? সকল কালের মালিক তুমি যে, হে মহাকাল । 
সেকি গো খায় ফেনিল সিন্ধু উর্ষ্ি গরজি কীপায় প্রাণ? 

সেকি গো'যথায় মরূবিহগেরা মুগতৃষ্ণারে শুনায় গান? র্‌ 
সেকি গো সোনার সংসারে যথা ফুলে ফুলে তর! বাসক'সাজ ? 
কে বলিবে তাহা? দীন ছুনিয়ার মালিক তুমি যে রাজাধিরাজ | 


5০২ 


সহী 
তুমি আছ যেখ! সখা সখী মিলি রচে বটছায়ে মোহন মেলা, 
আছ যেথা পুর-সৌধ-শিখরে বরবধূ খেলে স্বধুর খেলা । 
তুমি আছ হর্ষ বৃংহণে যেথা শাণিত আম়ুধে শোৌণিত ছুটে, 
রথ-কেতু যেথা শতধ! ছিন্ন, রথীর ফিরীট ধুলায় লুটে । 


তরুশাখা হ'তে পলিত পত্র ঝরে পড়ে যায় শরৎ সাঝে, 
শিশির খতুর বিষ-নিশ্বীস কালব্যাধি আনে ফুলের মাঝে? 
গ্রহতারকারা ডুবে যায় নভে, আছে নিরূপিত সময় তার__ 
দিগ. দিগন্ত যুগ-সূগাস্ত তোমার শাসনে, হে স্মহার 


প্রাণ দিল যাঁরা সাঁধিতে দেশের কাজ, 
শায়িত তাহারা রয়েছে ধূলির মাঝে, 
নাহি হেথা কোন” স্তস্ত মীনার তাজ? 
তাহা হতে উচু গৌরব-চূড়া রাজে। 
মধুমাস তারে সাজায় কুম্থম-হারে, 
এত মনোরম স্বপ্নও নাহি পারে । 


হরীপরীগণ ফুলচন্দন-দানে 
আত্মাগুলিরে লয়েছে ব্রিদিবে বরি, 
বন্দিছে কল-জয়মঙ্গল গানে 
মহিমা, হেথায় তীর্থ-যাত্রা করি, 
স্বাধীনতা হেথা তপোরতা, ব্রত পালে, 
আশ্রম রচি অশ্র-শিশির ঢালে । 


১৪৩. 


ৃ ৃ 
বাধিতে হরিপুর কোথা হতে এলো! প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফাস, | 
তোমার নয়ন-কৃপে স্বপনের ব্যাধরূপে 
ূ নীরবে গোপনে করে বাস। 
তব---চিকন ঠাচর চুলে চাঁমেলি চমকি উঠে, 
“আদীন,-প্রবাল গুলি ও-অধরতটে লুটে, 
স্থরান্ সুরভি সর. শিরায় শোঁণিতে ছুটে 
মদালস তব মুছুহাস। 
গীত বাযুচঞ্চল তব গীত অঞ্চল 
বিতরিছে আতরের বাস। 


প্রিয়ে--তব রূপ রশ.নিতে সব্মুর গরব গু ড়া, 
হুরী পরী গড়াগড়ি লুটায় হীরার চূড়া। 
লাজে হেম উঁধা নান * জ্যোছন। শ্যামা়মান,, 
বাগে বাগে গোলাপ হতাশ, 
মিছে আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
কর যদি সুষমা প্রকাশ । 
তব-গমন-পথের »পরে পাতি” দেই এই হিয়া, 
ঘুমালে চরণরেণু রুমালে মুছাই প্রিয়া । 
ও স্মিত কপোল-কৃপে পরাণ সা'পিয়া দিয়া, 
ৰ নিবারিব মরুভূ-পিয়াসঃ 
তব তন্ধু লভিকার, ছোয়া পেতে একবার" 
হ₹তে পারি চির ক্রীতদাস । 


আগ্রাসন 


বঞধাক্ষন্ সন্ধ্যা তিমিরে উতরোল ঢাগীরধী, 

ফেনিল অশ্থে উপজিল তীরে মগধের সেনাপতি, 
সঙ্গে তাহার ভীতি-কম্পিতা 
কোশলরাজের সোহাগী ছুহিতা, 

প্রণয়ীর সহ পলায়ে এসেছে না হেরি অন্যগতি |. 


নাবিকেবে তার! ডাক দিয়ে বলে, পার কে দাও ভাই, 
কঠের হার দিব উপহার,_দিব যাহা চাও তাঁই।” 

নেয়ে কহে, “এই ঝঞ্চা-ঝাড়িতে, 

কেমনে উঠাই খেয়ার তরীতে,” 
মাঝ-গঙ্গীয় এসেছ ইমরিতে” মরার পেলে না ঠাই ই 


সেনাপতি কহেঃ “বাচিবারই লাগি, মরিবার লাগি নয়, 
দারুণ বিপদে তরুণ নাবিক, তোরে করি অনুনয় | 
যদি মুহুর্ত দেরী হয় আর, 


ধূলায় লুটাবে এ শির আমার । 
অশ্ব-পদের ধ্বনি শুনিছ না? সময় করো না ব্যয়। 


মগরু দেশের সেনাপতি আমি রণধীর, ওরে নেয়ে? 
সঙ্গে আমার প্রণরিনী ইন্নি”কোশলরাজের মেয়ে, 
চলেছি পলায়ে আমরা দু* জন, 
পার করে দাও নাবিক জন, 
জাহবী মার অস্কও ভাল কোশলের কোপ চেরে ।» 


১৪৫ 


আহরলী 
উল্লাসে কহে যুবক নাবিক “উঠ মোর তরী »পরে 
মাঝ দরিয়ায় দিবঝআজ ঝাপ তোমার প্রেমের তরে, 
প্রেমিকের লাগি যায় যাবে প্রাণ, 
বল প্রাণভরে “জয় ভগবানঃ, 
তরুণ প্রেমিক তরুণী প্রেমিকা ডাক তীয় জোড়-করে 1৮ 


ডুবিয়া ভাসিয়া গিয়াছে তরণী নদীর মধ্য নীরে, 
নূরপত্তি শেষে উপজিল এসে তখন গঙ্গাতীরে। 
«প্রাণপণে ডাকে, “ফিরে আয় নেয়ে, 
তরীখানা আন এই কুলে বেয়ে, 
একটি রাজ্য্ছেড়ে দিব তোরে, আয় আয় তুই ফিরে ।” 


একহাতে বালা প্রিয়ের কণ্ঠ জড়ায়েছে প্রাণপণে, 
আর হাত তুলে বলে “ভগবান, রাঁখ বিপন্নজনে 1” 
চপলা আলোকে স্বেরিয়া পতি 
বলে, “আয় মোর হয়েছে স্বমতি, 


চা 


“ফিরে আয় বাছ! বুকে আয় ফিরে”১--ধারা বহে ছুনয়নে ! 


“তোমার দয়িতে প্রাণের সহিতই করিয়াছি মাগে! ক্ষমা, 
ফিরে আয় ওরে ক্ষমা করি মোরে ফিরে আয় প্রাণসম] । 
এস জননীর বুকভরা ধন 
বাধার করোনা মোদের জীবন, 
ফিরে এস সতী ন্বর্গের জ্যোতি, ফিরে এস রাজরমা ।” 


বুথ! হাকাহীকি হা হা.করে, ঝড় তরণীর পানে ছুটে 
ফেনিল উ্শি লক্ষ ফণা ফোস ফোস করি উঠে । 


১৪৮৬ 


'প্রেমোন্মেষ 
নুপ করে তীরে বুকে করাঘাত, 


পাথারের তাহে নাহি দৃক্পাত, 
তনয়ার চির বাসর শয়ন পাঁতাল-হন্ম্যকূটে । 


পেপিক্মোন্সোেজ্ 


মাঠ দিয়ে সে চলে যখন আচল উড়ে বায়, 

বতদূর মোর চাউনি চলে দাড়িয়ে থাকি ঠায় 

সাধ যায় যাই পিছন-পিছন হয় না সাহস মোটে, 

দেখলে তারে প্রাণটা আমার কেমন করে ওঠে । 
কউ 


সইতে নারি চায় যদি সে অন্ত কারো! পাঁনে, 
সইতে নারি কথা যদি কেউ কহে তার কাণে ॥ 
মোদের দলের আর কারে! সে তারিফ যদি করে, 
প্রাণের ইয়ার দোস্ত হলেও চটি তাঁহার পরে । 


সতার-কাটা, গান তামাসা জল্সা আমোদ খেলা, 
ঠাকুর-বাঁইচ, চড়ক, গাজন, দোল-ঝুলনের মেলা । 
সে বদি রয় হাজির তবেই সবেই লাগে মন, 

তার বিহনে সব লাগে বিষ বিফল আয়োজন । 


সে যেন ভাই গীয়ের রাণী, রূপের দেমীক ভারি, 
গ্রা্থা তারে করবনাক'ভাবি-ত. কই পারি ?, 
নিজের এ হাল তেবে আমার,নিজেরই পার হাসি। 
এই কি স্যাডাঁৎ ভালবাস! ? তায় কি ভালবাসি? 


১০৭ 


আঅশহরগ্ী 


, ইউউস্চত্েল্ল প্রর্তি 


দাঁয়ত, তোমায় দেছেন বিধাতা গুলভাঁতি, তব কপোলে ফুটে, 
রূপ-চঞ্চল ছুনিয়া পাগল, হের তব পদ-যুগলে লুটে । 

"ও ললাট-তটে যে ছ্যুতি প্রকটে চন্দ্রমা তায় পাও শ্ান, 

তব অপাঙ্গে চারু ভ্রভঙ্গে পেল অনঙ্গ ধুর্বাণ। 

তোমার তন্গুর বসনে ভূষণে শুভ সুষমার আলোক লাগে, 
লোহিত ছুসিত কুম্ছম অযুত ফুটে যেন তায় ছালোক বাগে । 
'মধুর অধরে মদ্দির হাসিটি চারু কোরকের বিকাশসম, 

গুলের পাপড়ি-ঝরার মতন তব পদক্ষেপ মানস-রম ৷ 

তুমি আছ বলি'দর্ধংসহা সব গুরুভার বহিতে পারে, 

তোমারে হারালে সে বুঝি পাতালে অতলে ডুবিবে ভূধর-ভারে । 


তুলে ধর, মোরে, ডাঁখক করজোড়ে শরণ-বন্ধু, করুণ! কর” 
শুনুপ্ত্র্কীকৃতি প্রাণের আকৃতি ব্যথা হর মোর শোৌচনা হর+ | 
তপ্ত শ্বসনে বহ্ছি-শোষণে চপল অশ্রু উপল-ঘায়, | 
অশনি-আহত অশথের মত অন্তর মোর বিদরি যায় । 

প্রলেপ শ্লিঞ্ধ করি নিদিগ্ধ ভূলাও দগ্ধ হৃদির জালা, 

ছুলাও বন্ধু ছুলাঁও কণ্ঠে তোমার বাহুর নিধির মালা । 
লিরাশা-তপন দহেছে স্বপন, হয়েছে জীবন সাহার! যেন, 
খোসবাগানের খোঁসঁবো এমন বহাইলে তায় আহা রে কেন ? 
বহাইলে যাি, বলসিত হঘরি-কুটুলে ঢালো সোমের সুধা “ 
চির-অনশন-ক্রিষ্ট জীবন, মিটাও মোহন, প্রেমের ক্ষুধা | 


১০৮ 


জ্িল্ল্রহে 


যতদিক হতে বায়ু বয়ে আসে, তার মাঝে, 
আমি-_দখিনেরে বাসি ভালো, 

সেই দিকে মোর মনপ্রাণচোর প্রিয়া রাজে, 
আহা--সেইদিক করে আলো! । 

বন, প্রান্তর, পল্লী, নগর, খনি-খাঁত 
হ'ক়--প্োহা মাঝে রহে কত, * 

তারি সাথে থাকি মম মন-পাখী দিবারাত, 
তবু-_ঘ্বুরে ফিরে অবিরত । 


আমি হেরি তায় কুস্থমসভায় গুঠনে 
যেন-__--পুষ্পিত অনুনয়, 

শুনি তার ত্বর মধুপন্কর-গুঞ্জনে 
কল-_-_মধুবহ্কারময়। * 

বত ফুটে ফুল স্থরভিব্যাকুল নামহীন 
হদ_-_সরোৌবর উপবনে 

যত পাখী গায় শাখায় শাখার নিশিদদিন 
তারা--তারে শুধু আনে মনে । 


আয়রে অর্ধীর দখিনা সমীর বয়ে আর 
যত--গাছে গাছে ফোটা ফুর্ল, 

পুলক্* হৃদয়, বনপথময় লয়ে আয় 
শত-- প্রজাপতি অলিকুল। 


১০৯ 


এনে দে” ফিরাগনে হদয়কুলায়ে প্রিয়ধনে 
যার-*নাম জপি দিবাযামী, 

আন তার হাসি*সব জালারাশি-বিমোচনে 
বুকে-_-তারে শুধু চযই আমি । | 


বিদায়ের ব্যথা কত কাতরতা হু হুমাঁঝে 
মুখে_কত যে শপথবাণী, 

আহা সেই শেষমিলন আবেশ, আজো বাজে 

* বু্ে-_স্মচ্িশেল-শুল হানি । 

কি ব্যথা যে প্রাণে আর কেবা জানে, ভগবান, 
এক--তিনিই জানেন শুধু, 

আজি খর্নেখনে তাহার বিহনে মম প্রাণ 
ভায়_ মরুসম করে ধধু। 


গোব্নলাক্সেক্স ভেভ্‌ 


ঘুড়ি ডেকে কয় “ওরে প্রজাপতি, যৌজন খানেক তলে, 


' বোস্‌ তুই, তবু দেখি তোরে শুধু দিব্য দৃষ্টি-বলে। 


আচ্ছা বলত,--গ্রহমণ্ডলে চলা-ফেরা দেখে মোর, . 
অবাক হয়ে কি রোস্নাক চেয়ে হিংসা হয় না তোর ?” 


প্রশ্লাপতি কয় “মর, কি বুদ্ধি, কাগুজে চিড়িয়া ঘুড়ি, 

আমি কেন তোরে'হিছ্ছসে করব? . মধু খেয়ে থেয়ে উড়ি 
তুইত বন্দী, ধর না বড়াই যতই উপরে থেকে, . ? 
স্বাধীন কথনো৷ হিংসে করে কি গোলামের তেজ দেখে ?” 


শ্রন্িক্েন্প গান 


কামারশালে আগুনতাত এ নিভ ল ধীরে, 
নেহাই পেল রেহাই আব এ দিনের মত। 
ধুলোয় ঝুলে ভূত সেজে সব চল্ছি ফিরে? 
বিশ সারিতে দ্িশ কর্মীর সেবক যত। " 
বাজাও বাণী জোরসে বহুত বাজাও বাণী, 
ফেরার বেলায় এলায় শরীর চরণ-রথে | , 
বাজাও তবু বাশের বাঁশী ছড়াও হাসি. * 
নাচব তাহার তালে তালে নগর-পথে । 


চি 

তাতগুলোতে থামল এখন ঠকঠকানি, 
ঘৃণি হতে রেহাই পেল নাটাই টাকু। 
টানা-পড়েন থামায় তাদের টানাটানি, 
আসা যাওয়ার পথে এখন ঘুম্টয্ মাকু । 
বাজাও বাশী বাজাও সানাই সানাইদারঞ্জ 
চুলের গেছে৷ ছুলিয়ে নাচো বালিকার । 
রাজা উজীর ধার ধারি না এখন কারো, 
ধুলোয় ঘামে যদিও সব ভূতের পারা । 


 হাঁফাচ্ছিল ময়লা! বাতাস ধোঁয়ায় তাতে, 
মোদের মত একটুখানি জুড়াকুজাহ]। 

শরান্ত আকাশ সেও ছুটী পাক মোদের সাথে, 
গাঙের বুকে একটু থামুক নৌক বাহা। 


আক্রণী 


৯১২ 


বাজাও বাঁশ, মাৎ করে দাও চাদের গানে, 
থাঁট্নী কেলৈশ তুড়ির চোড়ে যাকৃগে উড়ে । 
স্র্য্যটটাকে অস্তে নামাঁও প্রাণের টানে, 
গলীও তারে মন-ম্াতানো প্রাণের সুরে। 


নেহাৎ ছোট গরীব মোরা? নেহাঁৎ হেয়, 
সাধ মিটিয়ে নাচতে তবু হাস্তে পারি। 
(কউবা পিতা কেউবা ভ্রাতা, প্রেমিক কেহ, 
প্রাণভরে-ত মোরাঁও ভালবাসতে পারি। 
বাজাও বাশী মাতাও ভালবাঁসার গানে 

সে গান্ব যেন জাগায় প্রাণে নতুন আশা, 

সে গান যেন চোখে জলের পাথার আনে, 
জাগায় গলায় দরদ-রাঁডা প্রাণের ভাষা । 


আশমানে এ নাম-না-জাঁনা তারার মালা, 
হাদের মতই তবু বহুৎ শক্তি ধরি, 
সমাজ-দেহে ফুসফুসেরি কাঁজটি কৰি । 
বাজাও বাশী রাত্রি আসে দিনের পরে, 
বিধির এমন কড়া আইন বারো-মাসই, . 
খাটুনি শেষে খেলার মাতন মোদের তরে, 
কাজের 'শেঞ্জ পেলাম ছুট, বাজাও বাণী । 


সাড়াল্ সেচ 


যতগুলি আমি কিশোরীরে জানি তাঁর মত কেবা সুন্দরী? 
মোদেরি পাড়ায় বাস করে সেযৈ আমারি পরাণ মন হরি। 
ধনীর বাড়ীতে এত যে রূপমী তাঁর মত বল কোন্‌ জনা ?* 
মনবাগিচায় সেষে শুধু গায় ভোমরার মত গুঞ্জরিঃ 


চৌকীদারের কাজ করে বাপ পালে গুটি পাঁচ তান, 

মুড়ি চিড়ে ভেজে বেচে তার মাতা, পারার ক্লোকের ধান দ্রানে, 
তারা হেন মেয়ে কোথা হতে পেল দুনিয়ারে করি বঞ্চনা ? 

অই রূপসীরে কত ভালবাসি শুধু তাএ স্কোর গ্রাণ জানে। 


ভুলে যাই কাজ, পথ দিয়ে যবে চলে যায় মোর প্রাণমণি। 
কন্ত! অমনি গাল দিয়ে বলে দূর হয়ে যাঃরে এক্ষ্ি 
দেয় দেবে মেরে দুর করে? আর করুক যতই লানুনা, 
প্রিয়ার সঙ্গে ভেখ নিয়ে ভিখ মাগিব'বাজায়ে খপ্লনী। 


মনিব আমারে পাঠালে বাজারে তারি পাশে যাই টুক কুবি 
ভিনগায়ে মোরে পাঠাতে চাইলে ব্যারামের মত মুখ করি, 
তামাক টানতে টানতে যদি বা হন কতু তিনি আনমনা, 
রিয়ার কুটীর-দানালায় গিয়ে হেরি তারে আমি বুক তরি | 


ধুতির বদলে শাড়ী নিব চেয়ে ভেবেছি; এবার আশ্বিনে, 

ছাই কি ই বার আমি ফি 
র টাকাও গেলেও কোথা তার কাছ ছাড়া রাখব না, 

মন্ত্রণাদাতা অনেক আছেন, কাহারো! কথায় তুলছিনে। 


১১৩ 


দিনগুলো! যেন লহ্বা ধেজায় রাতগুলে। আরো, কই চলে ? 
এই ফাগুনের ঘরের ফা-গু-ন? যুগ যে আমার এক পলে । 
পাড়ার লোকের! চোখু-ঠারাঠারি ক'রে দেয় মোরে গঞ্জনা, 
তারা ত জানে না তারে সাথে পেলে যেতে পারি বন জঙ্গলে ৷ 


(এগিতেরারজ) তরে 


'ন্বিভভ্ান্সেক্স অভিভ্বান্ন 


বিজ্ঞানের স্থল হস্ত অবলেপ লতি, 
মিলাইছে একে একে বিশ্ব হ'তে মাধুরীর ছবি। 
গুগনে আছিল রামধন্থু, 
জানিতাম কত ত্বর্গ-সুষমায় গড়া তার তম্মু। 
আজি সে যেরাজে 
অবজ্ঞাত প্রাকৃতিক বিচারের তালিকার মাঝে । 
তত্বের্‌ ধারালো গ্কাচিখানি 
ছেঁটে দ্বিবে পক্ষগুলি ন্বর্গদ্ূতগণে ধ'রে আনি” । 
| বিজ্ঞানের বিধান নিদেশ 
সকল রহস্ত-স্বপ্নে করিছে নিঃশেষ, 
ধরণীর কোষাগার খুলি, 
রত্ববেদী শৃন্ত করি মণিমুক্তা করি চুর্ণ ধূলি; 
নিখিল জীবনময় পবনেরে শুন্য ক'রে তুলি, 
: দ্বিষ্লেষিছে হায়, 
আধথগুল-ধন্ুথানি খণ্ড গড তুচ্ছ কষুত্রতায়। 





১১৪ 


সনেট 
সল্লিপত্ভতি 


ব্সস্তে অশোককুঞ্জে মিলন তরুণ, 
জীবনে হোলীর দিন, সকলি অরুণ , 
গ্রীষ্ম এলো । ঝঞ্চাহত ত্রস্ত বেশবাস, 
ঢেকে দিল মোরে তব অস্ত কেশ্পাশ। 
বাসনার বহ্িতাপে ন্দিন্ন দেহমন, 
আলসে লুলিত খিন্ন ও কুঞ্জ-ভবন। 
সহস৷. প্রেমের উদ্মা হলে! বাম্পঘন, 
মপ্রীর-শিঞ্জন হলো,কম্কণের রণ । 

_ জীবন-প্রাবুটে সখি কতছল ভাগ” 
অকারণ বরিধণ কত অভিমান । 

সে সব গিয়াছে দুরে আজি তোমা, সখি 
ভবন-জ্যোত্ক্নার রূপে শরতে নিরথি | 
তুলসী-মাধবী-কুঞ্জ অলিন্দ অঙনে 
আলোকিত ক'রে আছ, অগ্ি স্মিতাঁননে । 


মা চা 


৩৫ 


আহবলী 


১১৩ 


, ভ্লন্লা্ন্লী 


অন্নপূর্ণী তব করের ভিক্ষা লভিবারে, 
সাধ করে” হইয়াছি শাশ্খত ভিখারী । 
যাচিয়া লয়েছি কণ্ঠে অনস্ত তৃষাঁরে, 
লভিবারে তব প্রেম-ঝরণার বারি । 
তোমার অঞ্চল-ন্লেহ লভিতেঃ নয়ন 
হ'য়ে, আছে যুগে যুগে অশ্রর নিলয় । 
ব্যাধিত্সে করেছি সাধি এ দেহে বরণ, 
তব কর-কিসলয়ে হতে নিরাময় । 
মধুবাণী শুন্িবারে করি অভিমান, 
শরংন নয়নে শুধু করি নিড্রা-ভাঁণ, 
জাগিয়া উঠিতে তব লভিয়া চুম্বন । 
ঝরাইতে অশ্রুব্রি তোমার নয়নে, 
জনমে জনমে আমি বরি যে মরণে । 
ঞপ্রাত্ভন্নী 

কতবার স্বয়ংবর-সভা উপেক্ষিয়া, 

এ কাজা কে তব দেছ বরমাল! । 
ঘুরয়াছ বনবনে আমার লাগিয়া, 
কতবার সাঁজায়েছ বরণের ভালা । 


কতবার রাখিয়াছ সতীতেজোগুণে, 
শমনের দণ্ড হ'তে আমার জীবন । 


ব্পমস্য 
কতবার লাজাঁয়েছ তরবার-তুণে, $ 
রথ-রশ্মি শতবার করেছ ধারণ । " 
নতুবা সহজ সবি হইল কেমনে ? * 
কিছুই তোমাঁর যেন নহেক ঘৃূতন । 
কোথা পেলে? কই? কিছু শেখনি জীবনে । 
সবি চিরপরিচিত প্রবুদ্ধ প্রাক্তন । 
কোন আদিকাল হতে আছ মোর সাথে, 
জন্ম হতে জল্মাস্তরে মানস-সত্তাতে |, 


ব্পস্মন্ত্রী 
তুমি মোর আঁখিতারা, তুমি মোর আলো, 
তুমি মোর ক্রিষ্টক্রান্তদৃষ্টি-সঞ্জীবন । 
এই বিশ্বথাঁনি মোর লাগে বড় ভালো 
তোমার স্বচ্ছতা ভেদি নেহারি যখন । 
আপনারে দেখাইলে মহাবিদ্যা-সঃজে, 
বিশ্বময় যত স্বপ্র মুক্তি ধরি নাঁচে, 
সব মায়া ভাব রস. রূপ হয়ে রাজে, 
সব মন্ত্রগুলি যেন ঘুরে কাছে কাছে। 
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা-দীপ-থগ্যোঁতিকা, 
ম্বণিক্য-ওষধি-রশ্মি গড়েছে তোমায় । 
শত জনমের মোর স্বপ্র-নীহারিকা, 
কেন্দ্রীভূত পুর্ভীভূত ভব প্রতিমায়র্প 
মুদ্রগরের মোহ তুমি বেদাস্তেব্র মায়া, 
মোর নেত্রে একমাত্র সত্যমরী কাযা । 


১১৭. 


ত্বাহরণী 


১৯৮ 


'আনন্দ-মদিরা ভুমি নিত্য রসায়ন, 
তোমারে পিইয়। মের! চিত্ত ঢুলু ঢুলু। 
রসের নিঝর, লভি তোমার জীবন 
মামার জীবন-নদী বহে কুলু কুলু। 

তব প্রেমমধুগঙ্গ!' এলো! কি ধরায় 
রস্রাজ-পাদপদ্মে জনম লভিয়া ? 
নুধাক্সমুখিত মন্দারের গায় 

তোমার অঙ্কুলিগুলি ফুটিল কি প্রিয়া ? 
সম্মিলিতঞ্সপ্তবর্ণ পরিণত রসে, 

স্জিল তোমার শুভ্র গোরস-হদয় । 
ব্বক্তম আনন্দ হান্তে অধর বরষে, 
চন্ত্রবিদ্থে যেন স্ফুট বুক্তান্দুজ চয়। 
ইহেরে করেছতপ্রিয়ে স্পৃহুণীয়তম, 
জীধনে করেছ ঘন চুম্বনের সম । 


ছেহাহিত্ত 


বলেছেন ভর্ভহরি নারীর যৌবন 
অস্থি মাংস মজ্জামেদ ক্লেদের মিলন । 
এ সবের অন্তরালে কিছু নাই হায়! 
মিথ্যা কথা!  অস্তরাত্মা নাহি দেয় সায়। | 
দেবত! জাগ্রত যদ্দি, না রহে দেউলে, 
কে জাগিবে নিশিদিন সোপানের মুলে? 


সুন্দরে মিলেনা! বলি “বুকে বুক দিবা 

লাখ লাখ যুগ ধরি, জুড়ার না হিয়াঁ।, 
অরূপে মিলেনা বলি “নাই তিরগর্থতি 

জনম অবধি রূপ নেহাঁরিয়া নিতি ।, 

বাঁশরী বাজায়ে কাম কোথায় লুকায়, 
আমর! টুঁড়িয়া ফিরি ঝোপে ঝাড়ে তায়। . 
মানিনা কণ্টক ক্রেদ অমেধ্য পন্ল, 

শ্যামের সন্ধান সবি করেছে নিশ্মাল। 


ছেহাতীত 


বাশরী শুনেছি, তার দেখিনিক চোক্ষে, 
তুমি প্রিয় তার সাথে মিলনের দৃতী, 
এ লোক হইতে নিয়ে যাও অন্যলোকে 
ওগো স্বাহাঃ জীবনের সকল আহ্ৃতি। 
তোমারে সকলি স'পি নিরুদ্বেগ দামি, 
জনমিল পূর্ববরাগ তোমারি কৃপায়, 
মম নিবেদিত অর্ধ্য তুমি দিবা-যামী, 
বহিছ গোপন পথে সে প্রভুর পায় । 
তুমি যদি মোর প্রেম না কর বহন, 
একেবারে তার কাছে দীড়াব কেমনে ? 
লজ্জায় কুষ্ায় প্রেম হইবে স্বপন, 
এ অভিসার-পদ্থ! যদি না দেখাও বর্ম 
স্ঈতামারে বিরাগী কবি বলে স্বপ্য ? হার! 
দেব-দেউলের সি'ড়ি ভাঙিবারে চায় ? 





রিং রড খিক দিস বনে, 
রে পরেছে গেছ ৮৮ লীনারাহদ, 
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